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Cuvântul editorului 


Mărturisirea dostoievskiană pe care autoarea acestui jurnal o folosește ca motto al 
jurnalului său exprimă nu numai o diagramă psihică a detenţiei, ci și experienţa colectivă a 
societăţii totalitare. Șocante la început, suportabile mai târziu, dar, treptat, lipsite de intensitate 
și de relief („penibile, monotone, sufocante”), suferințele luptei de clasă au traumatizat 
societatea românească, transformând-o într-un laborator diabolic. Oamenii luați de acasă, rupti 
de familie și aruncaţi ca într-o bolgie necunoscută au crezut că dreptul la normalitate le este 
interzis pentru o perioadă limitată. Absurditatea era prea mare ca să o poată crede de lungă 
durată. Odată cu prelungirea ei a dispărut însă și speranţa. Încet-încet, a apărut obișnuinţa cu 
răul. În faza a treia - ieșirea din detenţie - orice limită a dispărut, răul s-a dovedit infinit si orice 
aspirație spre bine a dispărut. 

S-au salvat de la acest rău („pen/b;/, monoton, sufocant”) cei ce l-au descris. În memorii, 
în mărturii, în jurnale. 

Amintirile unui „element dubios" este o ilustrate a vieţii în comunism a elitelor. O picătură 
dintr-un ocean. În studiul nostru vom încerca să periodizăm acest genocid societal în funcţie de 
documentele disponibile la ora de față. Am folosit documentele aflate în arhiva constituită, de- 
a lungul a 18 ani, de Centrul International de Studii asupra Comunismului, cel care stă din punct 
de vedere științific la baza Memorialului de la Sighet. 

Actul fundamental care a prefaţat acest genocid a fost Decretul 6 din 14 ianuarie 1950, 
pentru înfiinţarea unităţilor de muncă, în care urmau să fie încadraţi „се/ care prin faptele sau 
manifestările lor, direct sau indirect, primejduiesc sau încearcă să primejduiască regimul de 
democraţie populară. 
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Anterior se făcuseră studii asupra „elementelor reacționare”, urma să li se găsească motive 
de arestare. 

Nu s-au găsit, cantitatea pe care trebuia să se lucreze era prea mare, iar probele 
inexistente. Și atunci s-a recurs la celebrele liste negre. La câteva luni de la adoptarea Decretului 
6, în noaptea de 5/6 mai 1950, peste optzeci de demnitari din întreaga {ага (foști miniștri, 
academicieni, economiști, militari, istorici, ziariști, politicieni, guvernatori ai Băncii Naţionale) 
sunt ridicaţi din casele lor și duși în penitenciarul de maximă securitate de la Sighet, botezat 
pentru circumstanţă „Colonia de muncă Dunărea”. Alte câteva zeci au fost arestați, ulterior, din 
locurile unde se aflau și aduși pe rând în aceeași închisoare de pe frontiera sovietică 

Odată distruse elitele, trebuiau distruși și cei care avuseseră legătură cu ele, iar primii 
уігагі au fost membrii familiilor acestora. Sunt puși sub urmărire, sunt scoși din locuinţele lor, 
pentru ca apoi, treptat, să se treacă la arestarea acestora, acţiune care a culminat cu noaptea de 
14/15 aprilie 1952, când au fost ridicate peste 50 persoane!, membri ai familiilor foștilor 
demnitari, pentru care s-a folosit motivaţia „e/erment dubios”. Deciziile de încadrare a lor în 
unităţile de muncă - 533/1952? și 560/1952 (м. anexa 15) - au fost întocmite ulterior acestui 
moment și datate retroactiv, fapt care demonstrează încă o dată simulacrul care purta numele 


cinic de „justiţie a poporului”. 
* 


Dorina Potârcă (numele complet este Stefania Olga Teodora, n. Marinescu) s-a născut la 
6/19 iulie 1907 la București. Licenţiată în Litere, їп 1935, obţine postul de profesoară de limba 
franceză la Liceul Pedagogic din Tulcea, orașul natal al mamei sale. Însă, având familia în 
București, reușește să obţină detașarea la diverse licee din capitală. 


! În privinţa numărului de persoane din acest lot alte surse avansează cifra de circa 100. În lipsa documentelor de arhivă, acesta nu poate fi 
stabilit cu exactitate. 

2 Aşa cum reiese din fişele matricole penale (Arhiva Centrului Internaţional de Studii asupra Comunismului-Memorial Sighet, proiect 
„Recensământul populaţiei concentraţionare” — în continuare se va cita ACIMS-RPC) 
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După o primă căsătorie cu doctorul Paul Gotcu, medicul din copilărie al M.S Regelui Mihai 
I, în 1938 se căsătorește cu Virgil Potârcă, om politic marcant al României interbelice, fost 
ministru al Justiţiei, al Agriculturii, al Lucrărilor Publice și Comunicaţiilor, cu care a avut doi 
copii: Tudor și Voica. 

În 1948 începe calvarul. Ca urmare a naţionalizării, familia Potârcă este scoasă din casa 
în care locuia. Sunt nevoiţi să își găsească o locuinţă cu chirie, iar în noaptea de 5/6 mai 1950 
Virgil Potârcă este arestat și dus la Sighet, unde își și găsește sfârșitul la 6 iunie 1954, alături 
de peste 50 de deţinuţi morți în închisoare. 

La puţin timp după arestarea soţului, Dorina Potârcă este scoasă, împreună cu cei doi 
copii, din apartamentul închiriat și li se stabilește „domiciliu obligatoriu” în casa mamei sale, 
după ce, iniţial, îi fusese repartizată o locuinţă insalubră în cartierul rău famat „Crucea de piatră”. 

Tot în această perioadă, fiindu-i refuzat dreptul de a ocupa un loc în învățământ, este 
nevoită să lucreze la un Aprozar, la un depozit în Obor și la Cooperativa „Electrica”, ocupând 
posturi sub pregătirea ei profesională. În același timp, pentru întreţinerea familiei, vinde pe 
nimic puţinele bunuri pe care reușise să le salveze în momentul evacuării din casă. Și, tot pentru 
binele copiilor săi, este obligată să divorțeze de Virgil Potârcă, la scurt timp după arestarea 
acestuia, revenind la numele de fată, Marinescu (astfel se explică de ce în toate documentele 
întocmite de Securitate la arestare și în timpul detenţiei apare cu numele de Ștefania Marinescu, 
cu toate că în închisoare continua să i se spună „doamna Potârcă”). 

În noaptea de 14/15 aprilie 1952 vine și arestarea. Pentru Dorina Potârcă ea nu este o 
surpriză, în tot acest timp - de la arestarea soţului și până în aprilie '52 - așteptându-se să fie 
ridicată în orice moment. Cei doi copii, Tudor și Voica, aveau 13 și, respectiv, 9 апі. „Amintiri/e' 
sunt un răboj al acestui calvar, ajuns adesea la limita de sus a suportabilităţii. 

Calvarul nu încetează nici la întoarcerea acasă: la 19 aprilie 1954, când este eliberată după 
anii petrecuți în lagăre și închisori comuniste, Dorina Potârcă constată că fiul său, Tudor, fusese 
dat afară din școală și, ca urmare, este nevoit, la 14 ani, să intre ca muncitor la Uzina Vulcan, la 
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secția Turnătorie. Fiica sa, Voica, fusese și ea dată afară de la Liceul „Gheorghe Lazăr”, încă din 
clasa a patra (la 11 ani). 

Șirul însemnărilor se încheie cu foarte puţine informaţii despre perioada imediat 
următoare ieșirii din închisoare. Ceea ce a urmat vom reconstitui cu ajutorul mărturiilor de 
istorie orală din Arhiva de Istorie Orală а Centrului International de Studii asupra Comunismului 
(Memorialul Sighet) cu Dorina Potârcă (interviu nr. 955, realizat în 1995 de Costin Manoliu) și 
cu Voica Potârcă (interviu nr. 1339, realizat în 2001 de Georgeta Pop). 

leșirea din pușcărie a însemnat intrarea „într-una mai vastă, aceea a întregii țări”. Cu doi 
copii adolescenţi și fără un loc de muncă, începe lupta pentru viaţă. 

După eliberare află, de la cei ce supravieţuiseră infernului carceral din închisoarea de la 
Sighet, și despre moartea soţului. Începe investigaţiile despre circumstanţele decesului și despre 
locul în care a fost înmormântat. Datele sunt puţine și inexacte. Confirmarea oficială a morții 
vine abia la patru ani de la decesul soţului, când primește de la autorități actul de moarte al 
acestuia. 

Abia după 1960, urmare a nenumăratelor petiții la ministrul Învățământului, reușește să 
fie integrată în învățământ ca suplinitoare la mai multe școli din jurul Bucureștiului, făcând zilnic 
naveta. În toată această perioadă - de la eliberare și până la începutul anilor '60 - reușise să își 
întreţină familia prin aceleași munci minore, precum vopsitul nasturilor pentru o cooperativă cu 
lucrul la domiciliu. 

În 1965 este ridicată, din nou, de către Securitate și anchetată în legătură cu deținerea 
unor „cocoșei” de aur, inexistenţi în realitate. Este eliberată după câteva zile. 

Greutățile au continuat, în același timp, si pentru copii. Tudor, care fusese dat afară din 
școală în clasa a opta, reușește să se înscrie la liceul seral, angajat fiind în continuare la Uzinele 
„Vulcan”. La terminarea liceului intră la Facultatea de Mine, însă este exmatriculat și de aici după 
un an de zile. Va fi admis, în final, la Politehnică, facultate pe care o face la „fără frecvenţă”, 
rămânând muncitor. Voica Potârcă, după ce în clasa a V-a nu este primită la nici o școală din 
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București, reușește, pe bază de certificat medical, să absolve clasa a V-a prin examene la „fără 
frecvenţă”. Înainte cu trei săptămâni de examenul de bacalaureat se încearcă eliminarea ei din 
liceu, însă este scoasă numai din UTM, în urma unei ședințe la care au luat parte colegii și 
întregul corp profesoral. După finalizarea studiilor liceale, dă examen de admitere la Facultatea 
de Petrol și Gaze - secția Geologie, însă înaintea afişării rezultatelor, descoperindu-se că este 
fiica lui Virgil Potârcă, nu este admisă în facultate. Timp de trei ani urmează școala tehnică de 
Metrologie, fiind admisă abia în 1963 la Politehnică. 


Ca un exemplu de cinism total, merită făcute și următoarele completări: după arestarea 
lui Virgil Potârcă, fraţii și chiar și mama sa, în vârstă de 86 ani, intră în obiectivul Securităţii. 

Astfel, în 1951 se pune în discuţie starea de libertate а Janettei Potârcă. Se consideră са 
„prin poziţia sa pe care o ocupă în regimul actual este dușmană a clasei muncitoare”, însă se ia 
hotărârea de a fi lăsată în libertate pentru că „fiind prea bătrână și neputând eș/din casă nu are 
manifestări”. (v. anexa 22) 

În schimb, cei doi fraţi ai lui Virgil Potârcă, Constantin și Eugen, sunt arestaţi în același lot 
al „familiilor de foști demnitari şi „condamnaţi administrativ” la câte 24 luni fiecare. Eugen 
Potârcă este eliberat în mai 1954, însă Constantin Potârcă moare, la 25 februarie 1954, în 
Spitalul-penitenciar Văcărești, cu puţin timp înainte de termenul de eliberare. (v. anexele 23 și 
24) 

Ștefan Potârcă, fiul lui Virgil Potârcă din a doua căsătorie, a trecut și el prin închisorile 
comuniste. În 1949 а fost arestat și condamnat în 1950 pentru „trecere frauduloasă a frontierei”, 
la 1 an și 6 luni. Cu toate că pedeapsa îi expira în mai 1951, a fost ţinut în continuare în detenţie, 
pentru ca în iulie 1951 să primească o „condamnare administrativă”, nemotivată, de 12 luni, 
majorată apoi cu încă 24 luni. Este eliberat la 26 iunie 1954. (v. anexa 25). 
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Scrise la începutul anilor '70 (după ieșirea la pensie a Dorinei Potârcă), completate cu 
imagini de familie și documente de arhivă, Amintirile unui „element dubios” reprezintă cronica 
distrugerii uneia dintre miile de familii destrămate de comunism pentru simplul fapt că făcuseră 
parte dintr-o altă lume, cu alte valori și concepte diferite de ale sale. 


* 


Apariţia acestei cărți se datorează în principal doamnei Voica Potârcă, cea care a avut 
bunăvoința de a ne pune la dispoziţie caietele cu însemnări ale mamei sale, dar și fotografiile 
de familie și documentele din dosarele de Securitate privitoare la familia sa. 

Aceste materiale au fost completate cu documente și informaţii din baza de date а 
Centrului Internaţional de Studii asupra Comunismului din cadrul Memorialului Sighet (adunate 
de-a lungul anilor din alte arhive private și publice, precum Arhiva CNSAS și Arhiva SRI). 

Virginia lon 
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„Les premières semaines en general, 

les commencements de ma réclusion se présentent 
vivement à mon imagination. 

Au contraire, les annees suivantes se sont fondues et 
пе m опе laissé qu’un souvenir confus. 

Certaines époques de vie se sont même 

tout à fait effacées de ma mémoire; 

je n’en ai gardé qu’une impression unique, 
toujours la même, pénible, monotone, étouffante.” 
„Souvenirs de la Maison des morts” 

Fiodor Dostoievski 
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Argument 


Sunt Ștefania Marinescu Potârcă, pensionară, fostă profesoară de limba franceză. Port 
oficial numele meu de fată, căci, urmărită zi de zi și pas cu pas și neputând să mai am catedră 
în învățământ, am urmat un curs de dactilografie și stenografie, și am găsit la Cooperativa 
„Electrica”, un post de dactilografă, și apoi casieră. Atunci am fost nevoită să dau la Bancă 
specimene de semnătură, și dacă îmi тепііпеат numele ar fi trebuit să pierd slujba. 

împinsă și de mama mea, îngrozită și de prieteni, cu inima strânsă de durere, a trebuit să 
divorțez de Virgil Potârcă. Un divorţ făcut în așa fel încât să poată fi anulat de soțul meu în ziua 
în care ar fi fost eliberat, căci eram sigură că, sănătos și solid cum era, va scăpa cu viaţă. Dar el 
a murit în 1954, cu un an înainte de eliberarea lotului de foști demnitari, care au avut numai 
condamnări administrative, nu condamnări judiciare. Ulterior ieșirii din pușcărie, în 1954, am 
aflat de la preoţii catolici, care făceau curăţenie în celule, că el murise fiind ţinut tot timpul 
singur în celulă, deci suferise de singurătate - căci cerea tot timpul să-i aducă pe cineva си el 
în celulă - și, probabil, și de foame - căci la Sighetu Marmaţiei, unde fusese dus lotul de foști 
demnitari, a fost un regim cumplit de exterminare. 

Deși, divorțată, în pușcărie ті s-a spus tot timpul „Doamna Potârcă” („Știm noi divorţurile 
astea de formă!) și пи „tovarășa”. De altfel, nici milițienilor nu aveam voie să ne adresăm си 
„tovarășe”, nefiind demne de asemenea cuvânt. 


S-a scris mult, enorm de mult, despre revoluţia rusă, despre Stalin, despre milioanele lui 
de crime și grozăviile din timpul lui. Apoi despre ultimul război mondial, Hitler, nebuniile lui și 
lagărele de exterminare. Cum a fost posibil? lată, a fost posibil. Și cum - vai! - imaginaţia cea 
mai nebună nu reușește să atingă realitatea. Până nu ai trecut pe acolo nu poti să realizezi nimic 
și poate nici chiar să crezi că au existat asemenea grozăvii. Cei care au citit operele lui Soljenițin 
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se îngrozesc, isi pierd somnul. Îmi amintesc că atunci când am citit nuvela „О zi din viaţa lui 
Ivan Denisovici', am recunoscut totul (minus gerul cumplit siberian) căci sistemul este același în 
orice stat comunist, unde domnește teroarea impusă de o mână de oameni. Căci, cum spune 
Below: „Les révolutions finissent toujours aux mains des fous”. 

Dar despre România și ce s-a petrecut aici după 23 August cel liberator până în 1950 și 
după 1950, parcă an culminant, s-a scris foarte puţin si mai mult de cei ce n-au trăit ei personal 
acei ani, ci au auzit povestindu-se. Am aflat că s-ar fi scris, de către cei ce și-au găsit libertatea 
în Occident, destul de mult, și se mai scrie, dar nu știu їп ce măsură veridic și exact. În orice 
caz, o societate se frânsese. O parte va cobori mereu și se va prăbuși, și alta, mult inferioară, 
formată din „/es bas-fonds’, se va ridica peste ruinele ei. 


De la un timp simţi nevoia de a spune și altora lucruri care їі s-au întâmplat și ре care ei 
nu le știu. Este semnul cel mai bun că ai trecut pe al doilea versant al vieţii! 

De aceea pun mâna pe condei pentru a așterne pe hârtie amintirea acelor timpuri 
întunecate, când teama îţi strângea inima, care juca un dans nebun și parcă se oprea, când capul 
îți zvâcnea și nesiguranța hăituia oamenii veșnic în alarmă. Oamenii se simțeau са șoarecii prinși 
în capcană și nu știau încotro s-o ia. 

Uitarea, această fiică a timpului, „marele meșter”, binefăcătoare și devastatoare în același 
timp, face ca suferința să devină cu timpul numai o amintire. Dar nu, trecutul nu trebuie uitat. 
El nu trebuie aruncat la lada de gunoi! Generaţiile noi nu știu nimic din се s-a întâmplat în 
această perioadă sinistră și câte drame s-au petrecut din momentul instaurării unei noi ordini, 
ordinea socialistă, în numele „dreptății? sociale, al „fericirii și bunăstării poporului”. 

Voi căuta să fiu cât mai succintă, deși faptele au fost multe și cumplite. 
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Începutul suferinţei 


Noaptea de 23 august 1944. Suntem la Olăneşti. Eu cu copiii părăsisem în primăvară 
Bucureștiul, refugiindu-ne acolo, știind că situaţia se agravase și frontul se apropia. Ne 
înjghebasem o mică gospodărie. Destul de greu, cu doi copii mici, cu boli, cu lipsuri, aici vedeam 
numai avioanele zburând pe cer cu zgomotul lor caracteristic. Oare încotro se îndreptau? Unde 
își vor lăsa bombele? De data asta erau cele americane. Soţul meu venea cât putea de des să пе 
vadă, să ne aducă cele necesare și știrile. Aici am aflat de nenorocirea părinţilor mei, apoi de 
fericirea eliberării țării noastre - 23 August, blestemată dată pentru soarta țării, a noastră și а 
acestor fiinţe destinate durerii, care sunt oamenii. 

Îmi amintesc și mă cutremur. Ce bucurie! „Pace, pace!” Se deschideau sticle de șampanie, 
se auzeau voci, cântece. Lumea înnebunise. Vai ce tristă va fi urmarea! Eu avusesem o noapte 
de coșmar, căci tocmai terminasem de citit cartea despre viaţa lui Lenin, a lui Ossendowski, cu 
toate ororile Marii Revoluții, cu torturile, crimele NKVD-ului, și inima îmi era strânsă cu gândul 
la ce ne aștepta, în timp ce afară oamenii petreceau. Cum s-a putut înșela atâta lume. Oameni 
culți și inteligenţi? Ме refugiasem la Olăneşti cu gândul să trecem ușor munții cu mașina și să 
pornim în pribegie prin alte ţări. Deși ne gândeam la marile greutăţi ce ne-ar fi întâmpinat си 
doi copii mici și fără bani, în străinătate. Și cumplitul dor de ţară. Dar radioul și toate asigurările 
primite l-au făcut pe soțul meu să vină să ne aducă acasă. La Ocnele Mari se afla generalul Nelly 
Negulescu3, comandantul grănicerilor, pe care îl vedeam destul de des, pe el și pe soţia lui. Ela 
fost ministru apoi, în guvernul Sănătescu, și a murit în pușcărie, la Jilava. Ne-a trimis un camion 
și câțiva soldaţi să ne întovărășească și, cu copii cu tot, am luat drumul Bucureștiului. Ce eroare 


3 Топ Negulescu, n. 1 aprilie 1887, general. Arestat în 1948, moare în penitenciarul Jilava la 1 aprilie 1949. (Arhiva Centrului Internaţional de Studii 
asupra Comunismului — Memorial Sighet, proiect Recensământul Populaţiei Concentraţionare (în continuare ACIMS-RPC) nr. inv. 49320; Cicerone 
Ioniţoiu, Victimele terorii comuniste — arestați, torturați, întemnițați, ucişi. Dicţionar N-O (în continuare C. loniţoiu, Dicţionar ...), ed. Maşina de Scris, 
Bucureşti, 2005) 
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și ce urmări! Pe drum ne-am lămurit. Divizii întregi rusești în tancuri, mașini-camioane cu 
soldați cu poza lui Stalin, mulţi регі, înfricoșători, umpleau șoselele în urmărirea nemților spre 
Berlin! Asta era eliberarea și căderea în cea mai aprigă robie. Năvăleau hoardele. 


Ce se va întâmpla? Spuneam întotdeauna: „Nu cred că ceva bun se petrece în URSS. Ce 
știm noi exact ce e acolo? Un popor întreg suferă și tace. Sunt ca niște vecini care stau cu perdele 
groase la ferestre și cu ușile zăvorâte. Poţi avea oare încredere în ei? Și poţi ști ce învârtesc?” Am 
fost foarte neîncrezătoare, îndoită și tristă de la bun început. Și - vai! - câtă dreptate am avut! 


În 1948, daţi afară din casa noastră din strada Maria Rosetti prin naţionalizare, luasem un 
apartament cu chirie (extrem de scump), unde adusesem cele mai frumoase și bune lucruri ce 
aveam. Ce eroare! Așa vom pierde totul. Restul îl depozitasem ici și colo. Teroarea era mare de 
când intraseră rușii în ţară, dar mai erau ceva speranţe. Acum tresăream de spaimă când suna 
soneria. Când vedeam un individ dubios, stând într-un colț de stradă, imediat ne puneam 
întrebarea pe cine urmărește? Telefoanele sunau între vecini: „L-ai văzut pe cel din colț? De cât 
timp stă acolo? A plecat?” 

Aveam doi copii: Tudor Potârcă, născut în 1939, și o fetiță, Voica Potârcă, născută în 1943. 
Trebuie să menţionez că eram a treia soţie a lui Virgil Potârcă și пи am fost niciodată 
„ministreasă”, și nu m-am bucurat de nici un avantaj, dar am plătit cu vârf și îndesat acel statut 
de care se folosise, poate, a doua soţie, căci prima îi murise. 

În fiecare zi auzeam de o nouă arestare. Se povesteau în șoaptă tot felul de întâmplări. A 
venit duba neagră și a ridicat pe cutare. De altfel, fusesem ргеуепігі de се va urma de o rusoiacă 
fugită cu un băieţel, căreia îi dădusem să locuiască camera șoferului, devenită inutilă din 
moment ce ne fusese luată mașina. Îmi spunea îngrozită: „Doamna, nu știți prin се am trecut. 
Vine duba neagră. Luaţi, doamnă, ce aveţi mai de preţ și fugiţi, nu гатдпегі аісі!”. Și, într-o bună 
noapte, a și dispărut. 
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Prima lovitură directă. Sora mea mă cheamă la telefon într-o dimineaţă: „Vino repede, І- 
au ridicat ре Titi+ azi noapte”. Alerg. O găsesc disperată, sleită de emoție și spaimă. Rămân la 
ea câteva zile. Grozăvia începuse. 

Soţul meu fusese scos din barou, unde era un avocat cu renume și aici își câștiga existenţa 
noastră. Fusese și om politic în Partidul Naţional Țărănesc. Veniseră și greutăţile materiale. 
Rezervele se topeau văzând cu ochii. Responsabilul de stradă, fost avocat și el, evreu, îl 
avertizase pe soţul meu că este urmărit, că i se pun întrebări despre el. Ce face, pe cine primește 
etc. 

Deseori nu dormea acasă. Își făcuse în vestibulul apartamentului un fel de ascunzătoare, 
în spatele unei false biblioteci. Sărmanul - așa, hăituit - parcă nu mai era el, un om atât de tare 
și de curajos! Cum ar fi putut sta în picioare, în întuneric, ceasuri sau zile, chiar dacă nu ar fi 
fost descoperit? Erau momente în care oricine își pierdea calmul, judecata și acționa stupid. 

Într-o sâmbătă după-amiaza juca bridge cu alţi trei prieteni, în vârstă. Eu nu eram acasă. 
Când m-am întors, i-am găsit speriaţi, cu ușile ferecate. Se sunase și au văzut, prin vizetă, 
câteva chipiuri de securiști. 

La 16 martie, ziua de naștere a fiului meu, Tudor, făcusem un tort și invitasem pe sora 
mea și o vecină, care avea un băieţel cam de vârsta lui. Îl chema Andrei. Își spunea Didei. Și tatăl 
lui era evreu. S-a sunat la ușă. larăși chipiurile binecunoscute. Strângem repede prăjituri, totul, 
le înfundăm prin dulapuri. Așteptam în tăcere să vedem ce se întâmplă. Liniște. Au plecat. Ah, 
Doamne! Și așa trăiam. 


4 Ing. Constantin Th. Sapatino, v. O viaţă cât un veac, ed. Semne, 1997. 
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Departe de casă 


Eram profesoară de limba franceză. În acel an, înainte de arestarea soțului meu, mă 
dusesem la Tulcea să fiu reîncadrată la catedra ce mi se repartizase iniţial la intrarea mea în 
Învățământ, după examenul de capacitate, de unde mă detașam în fiecare an, în București, unde 
aveam familia. Tactică greșită. Ar fi trebuit să găsesc o catedră undeva la ţară, pe lângă 
București, poate rămâneam acolo neobservată. Poate. 

Am stat la Tulcea din septembrie până în ianuarie. Mi se dăduse o catedră de limba română 
la Școala pedagogică, nu la liceu unde fusese catedra mea de limba franceză. Veneam acasă o 
dată pe lună. Făceam 16 ore de drum cu trenul. Plecam seara din București și ajungeam la Tulcea 
spre prânz. În vagon arhiplin de clasa а Ill-a, ghemuită pe locul meu, toată noaptea, fără 
posibilitatea de а mă mișca. De aceea luam bilet de clasa a III-a, cu multă lume eram mai їп 
siguranţă; clasele | și a Il-a erau aproape goale. Totuși, într-o lună, soțul meu mi-a luat bilet de 
clasa І, căci prea mă chinuiam. Eram singură în compartiment și cu frica în sân. La Medgidia 
trenul stătea două ore până când, în sfârșit, se făcea legătura. Nu știu de ce dura atât. Întuneric 
complet. Pe atunci circulau cu trenul mulţi soldaţi ruși și se auzeau tot felul de povești cu femei 
siluite, omorâte și aruncate din tren. Stăteam singură în întuneric, lungită pe banchetă, când ușa 
compartimentului s-a deschis brusc și au intrat șapte soldaţi ruși, tineri. S-au instalat pe 
bancheta din Таға mea. Eu mă prefăceam că dorm. Au aprins o lanternă și та examinau de 
aproape, râzând și vorbind. l-am rugat să mă lase să mă odihnesc, că sunt obosită, bătrână. 
Mi-au aprins lanterna în faţă și mi-au spus: „Asta nu bătrân”. Unul та gâdila la picioare. Am 
sărit în sus și am fugit pe culoar. Nici controlor, nici nimeni. Am rămas acolo ascunsă, în fundul 
vagonului, până a pornit trenul. Apoi a venit un controlor și am trecut în alt compartiment. 
Scăpasem ușor. 
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La Tulcea aveam catedră de limba română, cum am spus, și locuiam la niște buni prieteni 
ai părinţilor mei. Erau greci. Mă îngrijeau, mă răsfăţau. În casa lor rămăseseră doar două camere. 
Alte două le fuseseră luate de o judecătoare tânără, cu soțul agronom. Aceasta a fost o altă 
pacoste a regimului, coabitarea forțată. Rechiziționau camere și se îndesau în casele oamenilor. 
Străini, milițieni, dacă aveai ghinion, chiar și țigani. Treptat, treptat, lucrurile s-au agravat până 
la coșmar. 

Dormeam în cameră cu fiica proprietarilor, care îmi cânta seara cântece grecești, în timp 
ce eu îmi pregăteam lecţiile sau scriam, acasă, la lumina lămpii cu gaz. Dimineaţa îmi făceam 
toaleta într-un lighean mare, în bucătărie, căci nu aveau în casă decât o baie primitivă, turcească, 
unde se făceau aburi cu pietre încinse. Dar asta numai o dată pe lună pentru stăpânul casei (era 
un mare eveniment). Greco-turcul, cum îi spuneam noi, crescut la Constantinopol la Collège des 
Jésuites, era un mare murdar. Îmi curăța raci, după care eram moartă, cu pălăria slinoasă pe cap 
și cu mânecile hainei tot așa. ЇЇ chinuia și sărăcia. Se descurcau greu. Când făcea baie era un 
eveniment în familie. Pe mine mă întreba: „Ce, ai căzut în closet? lar te speli?” 

Dusese o viaţă aventuroasă. Însurat cu o franțuzoaică, avusese ип băiat, și, aducându-și 
soţia în Turcia, ea a murit foarte tânără. Copilul îl trimisese la părinţii ei, în Franţa. Kir lani ега 
un grec frumos cu ochi albaștri. Fusese foarte bogat. Când a început în Turcia teroarea împotriva 
grecilor, s-a gândit încotro s-o pornească. Un prieten l-a sfătuit să se instaleze în România, 
unde putea să înfiripeze o negustorie. Și așa se instalase la Tulcea. Și-a adus banii ce-i avea în 
Elveția și a organizat o fabrică sau, mai curând, un mare atelier de covoare turcești. S-a 
recăsătorit cu o grecoaică mică și neagră, crescută în mentalitatea grecoaicelor din Tulcea, care 
stăteau închise în casă și rămâneau majoritatea fete bătrâne. Sărmana Marigula era blândă și 
cumsecade. Muncea toată ziua, freca, freca. Au avut doi copii, un băiat și o fată. Kir lani era un 
om fin, cultivat și foarte filotim. Mese, împrumuturi, covoare date pe datorie. În curând a pierdut 
tot. În situația actuală o duceau foarte greu. Ceva chirii, fata tricota pentru cliente. Dar sărmanul 
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era plin de optimism. Îmi spunea seara: „Tant que l'empire britanique durera, comunismul nu 
va învinge!” 

Dar iată că a învins. Fiind cu pașaport Мапѕеп“, și-a trimis întâi copiii, băiatul era în Franţa 
la fratele lui vitreg, apoi fata și, în cele din urmă, au plecat și ei în Grecia, unde copiii își făuriseră 
o situaţie. A murit orb la Atena. Își pierduse un ochi fiind încă la Tulcea. 

Бітіпеше studiam, mergeam la bibliotecă, îmi pregăteam lecţiile, căci predam pentru 
prima dată limba română și totul era schimbat, restructurat. Domnea pedagogia lui Roller. Mai, 
mai că eram de origine slavă. Adio, romani! Се era „burghez, era dat la gunoi, cu rare excepţii. 
Пуа Ehrenburg, puţin Gorki și alții erau la mare cinste. Povești cu Vasile Roaită, Zoia 
Cosmodemianskaia, mai știu eu? Cât s-au mai schimbat manualele! Bieţii copii și bieţii profesori! 

La ога 12 porneam spre școală. Elevii mei - români, dar și lipoveni, tătari - învățau се 
puteau, dar mă iubeau și îi iubeam. Îmi dădeam toată osteneala să realizez ceva. Când plecam 
acasă, o dată pe lună, veneau după mine la gară și, uitându-se la mine cu ochi mari, mă întrebau: 
„Veniţi înapoi, nu plecaţi de tot, nu ne lăsaţi!” 

Singura mea bucurie era întoarcerea de la școală, pe înserat. Mă plimbam singură pe malul 
Dunării. Nu știu prin се atavism - poate picul de sânge grecesc ce-mi curge în vine, care пи m- 
a deranjat, de altfel, niciodată -, dar marea, ип râu, ип firișor de izvor ce murmură curgând la 
vale, mi-au provocat nespuse bucurii. Pot să privesc ceasuri întregi marea liniștită ca o oglindă 
sau tulburată de valuri, cu nuanțele ei ce se schimbă mereu. Dunărea, care nu e albastră, mai 
curând tulbure, ce frumoasă e și ea! În sfârșit, prietena mea de totdeauna, apa cu mirosul ei, cu 
mișcarea ei, cu capriciile ei. Mirajul și farmecul apei. Întotdeauna l-am înțeles pe Maupassant. 

Seara, acasă, scriam zilnic soţului meu, și gândurile îmi erau numai la copiii mei. La Tulcea, 
îmi amintesc, dar destul de vag, am avut un vis groaznic, un coșmar, care m-a obsedat apoi 
când au început nenorocirile mari. Am lăsat să treacă prea mult timp și nu mi-l mai amintesc 


“Paşaport pentru apatrizi (n. ed.) 
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exact. Se făcea că eram pe malul mării. O plajă întinsă, pustie, un cer plumburiu, sumbru, cu 
nuanţe vineţii, un singur copac desfrunzit se profila în depărtare ca într-un decor de teatru. Un 
vânt rece, care mă înfiora, sufla dinspre mare. Pe plajă era doar soțul meu ce stătea liniștit într- 
un chaise-longue. În jurul lui peşti morţi. Nu-mi mai amintesc restul, dar știu că m-am trezit 
speriată, înfrigurată, spunându-mi că acest vis trebuie să însemne ceva. De abia de atunci am 
început să visez mult și să-mi interpretez visele și ele să aibă într-adevăr o semnificaţie. Până 
atunci nu-mi aminteam ce visam și nu le acordam atenţie decât foarte rar, când visam copii mici 
sau că mâncam struguri. În pușcărie visele vor avea un rol important în viața noastră. Ele se 
discutau, se comentau dimineaţa în celulă și, curios, mai întotdeauna se adevereau sau aveau 
un sens. Toată viața noastră era noaptea. 

Duminica, aproape regulat, făceam muncă patriotică. Îmi amintesc ziua de 7 noiembrie. 
Toţi profesorii au măturat străzile orașului cu niște târnuri mari de nuiele. 

Ne-am înecat de praf. Era, doar, aniversarea Marii Revoluții! 

Când eram liberă, duminica, mă duceam la biserica grecească. Tulcea era încă un orășel 
pitoresc cu străduțe mici, pietruite, cu case gen turcesc și cu ulite ce se ridicau din port spre 
dealuri, căci este așezată în amfiteatru. Adevărat, portul este acum modern. Tulcea a devenit 
acum un oraș frumos cu blocuri și magazine, dar farmecul lui a pierit. Mama mea își petrecuse 
aici copilăria dintâi, căci bunica mea și familia ei erau tulceni, și ne povestea multe despre vechea 
lor casă cu ziduri groase, atât de groase că mama își făcea lecţiile pe pervazul ferestrei ca la un 
birou. Casa avea și magazii pentru cereale. Fusese bombardată în primul război mondial și 
distrusă. Ne povestea despre bogăţia, ieftinătatea și viața ei liniștită și patriarhală, cu figurile 
pitorești, bragagiii cei cu fes și mulţi. 

Cu greutate am putut părăsi Tulcea, căci aveau nevoie de profesori. Eram singura 
profesoară în cancelarie cu examen de capacitate. Devenisem o figură cunoscută în oraș. Soţul 
meu se zbătea la București să mă aducă înapoi. Inspectorul general mă întreba de ce vreau să 
plec - oare în Tulcea nu sunt bărbaţi? Obraznic! Și îmi refuza cererea. Dar eu aveam copii, și 
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toată viaţa mea era acasă, unde lipsa mamei se resimțea. Fetiţa теа suferea cel mai mult, căci 
era în clasa | primară, și primii pași în școală fără mama ei erau grei. Caietele erau urâte, rupte, 
plângea mereu. Era o dramă cu aritmetica. Vroia tatăl ei să o ajute. Nimic. Se părea că numai 
mămica ei, fiind profesoară (cum spunea ea, avea numai 6 ani jumate) putea să o înveţe. Se 
ducea la bunica ei, același rezultat. Extrem de conștiincioasă, timidă, obsedată de școală, i se 
părea că tot ce i se spune nu e așa cum vrea profesoara ei. Băiatul se descurca cu tatăl lui și nu 
simţea atât de mult lipsa mamei. 

De abia la sfârșitul vacanței de iarnă (cum se spune acum, căci Crăciunul oficial nu există) 
am reușit să obţin o aprobare să părăsesc Tulcea pentru a fi încadrată în București, unde îmi 
aveam familia. Soțul meu se lupta să-mi găsească o catedră. Se ducea în audienţe, la prietenii 
lui care rămăseseră în graţie (Profesorul Stoilov îi fusese coleg de liceu la Craiova). | s-a spus să 
se încadreze el într-un post oarecare și atunci mi se va da catedră. Așa a intrat casier la un 
aprozar, unde a funcţionat trei zile. lar după ridicarea lui, orice posibilitate de a reintra în 
Învățământ a pierit. La toate cererile ce depuneam mi se răspundea: „Nu sunt locuri”. 


Venisem cu speranţă că voi găsi un loc de muncă. Vai, nici noi nu știam, încă, ce înseamnă, 
practic, comunism. Ne făceam încă iluzii. 
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Arestarea soțului meu 


Și așa a venit ziua de 5 mai 1950 și arestarea lui Virgils. Totul se frânsese, se 
dezorganizase. 

În dimineaţa acelei zile, la ora 5, sună soneria. Soţul meu se scoală și deschide larg ușa. 
Și după câte planuri și pregătiri făcute! Doar se știa cine vine în locul lăptăresei. Au năvălit în 
casă cu armele іп тапа. Civili și securiști spărseseră ușa de la intrarea blocului în loc să cheme 
portăreasa (probabil turnătoare și ea). Am luat un capod pe mine și a început percheziţia 
superficială, de formă. Soţul meu era palid, dar liniștit. Tudor nu dormise acasă în noaptea 
aceea. Îl prinsese o ploaie mare la școală și rămăsese să doarmă la sora mea ce locuia în 
apropierea școlii. Au deschis ușa unde dormea fetița. Ea avea 7 ani atunci, și băiatul 11. Ea nu a 
simţit nimic. Nu au trezit-o și au închis ușa la loc. 

„Dumneavoastră ne игтаїі!”, era formula. El s-a îmbrăcat, nu și-a luat niciun bagaj. l-am 
făcut un ceai din care a gustat, dar nu l-a putut bea. Ne-am luat rămas bun. Mi-a spus: „Сигај!” 
și ne-am uitat lung unul la altul. Nu știam atunci că nu-l voi mai vedea niciodată. Și dus a fost. 

Așa a început cea mai grea perioadă din viaţa mea. Întâi, lupta pentru existenţă. Singură 
cu doi copii mici și cu foarte puţini bani rămași în casă. Simteam că totul îmi distrugea existenţa, 
încet, încet, că mă afundam într-un soi de noapte, care, pe zi ce trecea, devenea tot mai neagră. 
Fusesem ocrotită și ferită de greutăţi. Soţul meu conducea și rezolva totul. Eu îmi vedeam de 
catedră, de casă, de copii. Și, iată-mă, singură. Pe umerii mei erau acum răspunderea copiilor 
și a unei întregi gospodării, cu încă două femei, care nu vroiau să mă părăsească. Dar cum să 


5 Virgil Potârcă, n 23 iulie 1888, Pleniţa (Dolj), fruntaş P.N.T., fost subsecretar de stat la Ministerul Agriculturii şi Domeniilor, apoi — succesiv - ministru 
al Justiţiei, al Agriculturii, al Lucrărilor Publice şi Comunicaţiilor. Arestat la 5/6 mai 1950. A murit în penitenciarul Sighet, la 6 iunie 1954. (Arhiva 
Centrului Internaţional de Studii asupra Comunismului - Memorialului Sighet — Registrul de Stare Civilă Penitenciar Sighet (în continuare ACIMS - 
RSC...), Arhiva de Istorie Orală din cadrul Centrului Internaţional de Studii asupra Comunismului — Memorial Sighet (în continuare AIOCIMS) nr. 
interviu 163, 356, 495, 1323, 1339, 1870; RPC nr. inv. 59294) 
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mă descurc? Nopțile mele erau un coșmar. Patru suflete care credeau în mine și sperau să fac 
ceva. Existenţa mi se schimbase 

Primul obiectiv a fost găsirea unei slujbe. Nu mai obținusem o catedră. Alergam cu cereri 
pe unde aflam că ar fi posibil să găsesc ceva. Între timp, începusem vânzările. Întâi, haine. Voiam 
să scot din casă și să рип la adăpost lucrurile mai de preţ. Unii mă împingeau să o fac, alții îmi 
spuneau că, din moment ce au luat bărbaţii, pământul, casele, nu se vor mai atinge de lucrurile 
din casă, de femei și de copii. Dar citisem „Pământ desțe/enit' al lui Șolohov și alte romane din 
acea perioadă și știam cum se petrecuseră lucrurile în Rusia. Și totuși, zăpăcită, uluită, am reușit 
să fac prea puţin. Veșnic urmărită. Aveam Miliția //5-а-//5, în colţul străzii. Pe atunci nu știam 
ce deosebire este între Miliție și Securitate și că noi eram în mâinile Securității. De aceea, puţinul 
pe care l-am scos din casă, l-am scos noaptea. Două fotolii, o vitrină franțuzească și câteva 
tablouri mi le-a adăpostit o vecină de la parter, al cărui soţ era evreu. Dar și el a fost apoi ridicat. 
Avusese câteva cinematografe. Tot apartamentul a fost barbar percheziţionat. 
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Cercul se strânge 


Cei care au adăpostit mai mult, prin diverse locuri oarecum mai sigure, oricât au pierdut, 
tot au mai rămas cu atât cât să reziste mai mult timp. Le-au vândut treptat la nenorocitul acela 
de „talcioc”, lucruri de mare valoare, cumpărate pe nimic de noua burghezie се se ridica sau de 
unii doctori, profesori universitari etc., care își păstraseră posturile, și ne-au jefuit sistematic, 
acumulând minuni fără milă din nenorocirea noastră. Sprijin nu aveam. Tatăl meu murise în 
1944 și casa părintească arsese în bombardamentul german. Bombele căzuseră pe stadion, sub 
care erau adăposturi antiaeriene. O bombă incendiară căzuse pe băncile de lemn, care luaseră 
foc. Incendiul se întinsese repede, repede la casa părinţilor mei, care era chiar lângă stadion. 
Pompierii veniți nu putuseră face nimic. Nu aveau apă. A luat foc întâi garajul lipit de stadion și 
a ars repede, cu mașina tatălui meu care era acolo, înăuntru. Flăcările s-au întins vertiginos și 
au cuprins și casa. Au sărit vecinii, care nu erau încă ameninţaţi, fiind în partea cealaltă a străzii, 
căci cei în rând cu noi au avut aceeași soartă. Au scos ce au putut, aruncând pe ferestre, pe uși, 
ce se mai putea, dar de fapt nimica toată. Părinţii mei 

s-au mutat în casa noastră din Maria Rosetti. Tatăl meu a și început lupta să-și refacă 
gospodăria. Trudă mare. A obţinut ceva bani de la „Ajutorul sinistraţilor” si a început refacerea 
casei, reducându-i dimensiunile. Se ducea în fiecare zi acolo. Asta a durat toată toamna și 
începutul iernii. Slăbise și se debilitase. Într-o dimineaţă a plecat cu o căruţă să ne umple nouă 
buteliile de aragaz (și asta era o problemă). A răcit rău, a făcut o congestie pulmonară, și cum 
atunci nu existau antibiotice, până seara a fost mort. Oxigenul, medicamentele nu i-au fost de 
niciun folos. L-am pierdut. O grea lovitură. Am căzut și eu la pat. Nici nu m-am putut duce la 
înmormântare. Îmi iubeam mult tatăl. Fratele meu, ofiţer, se întorsese de pe front foarte bolnav. 
Făcuse „Cotul Donului” și toată campania nenorocită din Rusia. Luase un microb, nu știu cum se 


* Stadionul ANEF, ulterior al „Republicii” (n. ed.) 
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numea. Făcea 420 temperatură și zăcea prin spitale. Se mutase cu mama mea în casa refăcută 
oarecum și, dat afară din armată, își căuta și el un rost și încerca să se descurce. Cumnatul meu 
fusese arestat, iar sora mea era și ea singură și se lupta din greu cu nevoile. Prietenii arestați 
sau ascunși, timoraţi, nu mă puteau ajuta. Fiecare se descurca cum putea. 

În sfârșit, un prieten mi-a găsit o slujbă la birourile Aprozarului* din Obor. O muncă 
stupidă care nu mi se potrivea deloc. Făceam sau copiam fișe de materiale. Eram fericită că am 
o slujbă și sunt încadrată. 

În timp се funcţionam acolo, și cam după o lună sau două după ridicarea soțului meu, am 
primit o invitaţie să mă prezint la Miliție. larăși spaimă, iarăși noapte nedormită. Cum eram 
convinsă că nu mă voi mai întoarce acasă, i-am telefonat mamei mele să vină și să rămână cu 
copiii. M-am prezentat la ora indicată, cu inima cât un purice. Într-un birou mic, în fața unei 
mese, căpitanul, șeful Miliției noastre, cu un pistol ре саге îl tot învârtea іп mână, mă poftește 
să iau loc. În cele din urmă îmi spune că am o cameră liberă și că vrea să-mi trimită un personaj 
important, cineva mare, să ocupe odaia. Am respirat ușurată. „Da, am o cameră liberă. E la 
dis poziția Sfatului Popular”. Era vorba despre camera copiilor. Dormitorul nostru îl cedasem unui 
tânăr inginer, cunoscut. Rămăsesem cu holul, sufrageria și un foarte mic birou. Era și așa prea 
mult pentru acele vremuri în care, pe lângă pușcării, teroare, lipsa de libertate, se rechiziționau 
camere (în fiecare cameră câte o familie cu aragazurile înșirate în holuri, pe săli, sau 2-3 familii 
în bucătărie). Coabitarea a fost una din marile mizerii ale regimului. A doua zi s-a prezentat 
noul locatar. Ега un colonel de Miliție despre саге am aflat mai târziu că făcea arestări, teroriza 
femeile, le lua bijuteriile. A sosit îmbrăcat civil, însoţit de doi militari înarmaţi. Gata, nu mai 
aveam liniște nici acasă. Lăsa ușa deschisă la camera lui, pe lângă care treceam când ne duceam 
la baie. Chema fetiţa la el, spunea că vrea să o adopte și de câte ori mă prindea îmi spunea că 
el mă va ocroti, că trebuie neapărat să divorțez, să та desolidarizez de soţul meu, căci altă 


* Aprozar = Aprovizionarea cu zarzavaturi. Denumire standard a magazinelor de produse vegetale. 
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soluţie пи am. Apoi a devenit mai insistent. Dacă ieșeam seara în balcon, ieșea și el în balconul 
camerei lui și începea conversaţia. Într-o seară mi-a spus că mă invită la cinema; luase două 
bilete: „Cum îndrăznești dumneata, colonel de Miliție, să ieși си o burgheză ca mine? Vrei să-ţi 
compromiţi cariera?” Am refuzat. Și așa trăiam terorizată. Spre norocul meu, femeia mea de 
serviciu, care îi stătea la dispoziţie și îl servea, a descoperit pe masa lui o fotografie și o scrisoare 
de la soţia lui. Era, deci, însurat. Am respirat ușurată. În curând a venit nevasta pentru câteva 
zile și m-am liniștit. 

De la Aprozar am fost dată afară. Directorul, un ardelean foarte cumsecade, mă chemase 
în biroul lui să mă anunţe că nu mai pot rămâne la postul meu. І se ceruse să mă mute la 
magazie, să car lăzi. „Să nu primești! Nu ne pot da ei cât putem noi suferi”. Și așa s-a încheiat 
activitatea mea de funcţionară la Obor. Încotro acum? 
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Evacuarea din casă 


În acele două luni n-am făcut decât să mă zbucium. Începusem să vând lucruri pentru a 
trăi. Nopțile nu puteam dormi. La ora 6 dimineaţa plecam la slujbă. Muncă stupidă; mă întorceam 
frântă de oboseală. Somnul nu venea, deși mă îndopam cu calmante. Eram prea chinuită de griji; 
sentimentul hăituirii nu mă părăsea. Vroiam să scot lucruri din casă să le pun la adăpost. Nu 
aveam curaj, știindu-mă urmărită. Să vând lucruri importante, îmi trebuia timp. Vroiam să vând 
frigiderul. Nu găseam factura. Și ce ne făceam fără frigider în plină vară? 

Între timp arestările continuau; teroarea din ce în ce în ce mai mare. 

Într-o dimineaţă a sosit un individ care mi-a spus că a asistat la ridicarea soțului meu și 
că a fost înduioșat de soarta mea, că mă așteptau greutăţi mari, că eram urmărită și, în sfârșit, 
că știa unde fusese dus soțul meu și îi va putea duce sau o să facă să-i parvină câteva lucruri 
de primă necesitate. l-am făcut un pachet cu un costum de haine, un tricou de lână, pantofi, 
peria și pasta de dinţi. Bineînţeles, eram aproape sigură că nu-i va parveni nimic. Dar, poate, 
totuși. 

Îmi era cumplit de teamă de individ. Auzisem că se întâmplase că soţii tinere, rămase 
singure, erau terorizate și silite să cedeze câte unuia din securiștii care asistaseră la ridicarea 
soțului. Într-o zi mi-a lăsat vorbă femeii noastre să mă întâlnesc cu el în Cișmigiu. Cu inima cât 
un purice, m-am dus. Am stat de vorbă pe o bancă. Nu-mi mai amintesc ce am discutat. Cred 
că îmi dădea sfaturi ce să fac, сит să mă feresc, că lucrurile ce i le dădusem pentru soțul meu 
îi parveniseră, că voi trece prin momente grele etc. A mai trecut de câteva ori. Suna la ușă. 
Tăceam chitic. Nu deschideam. Încet, încet nu a mai venit. Am scăpat. 

Începea o nouă zi caldă, apăsătoare, așa cum erau la București, vara. Dormisem prost; mă 
trezisem în zori si mă pregăteam să plec la slujbă. Deodată sună soneria. Тгеѕаг; mă uit ре 
vizetă. Chipiuri de securiști; mulţi. Inima începe să bată, picioarele tremură. Imediat alerg la 
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telefon - „Mamă, vino repede! Nu știu ce se întâmplă. Probabil au venit să mă ridice.” Deschid 
ușa. Se năpustesc, câţiva militari, o femeie, civili. Vreo șapte persoane. „Veţi părăsi 
apartamentul! Repede, repede!” Scol copiii, buimaci de somn. Încep să-i îmbrac, tremurând. 
Sărmanii sunt speriaţi. Vreau să mă өрді. Un milițian mă păzeşte la ușă. Nu apuc să-mi pun 
chiloţii. „Aveţi dreptul să luaţi un divan, o masă și două scaune.” Vor să-mi dea masa și două 
scaune din bucătărie. Mă rog și îi conving să-mi dea о masă mică Відегтауег și două scaune 
omenoase. Femeia (de la Sfatul Popular) are lacrimi în ochi și îmi șoptește să сег și canapeaua 
din hol, unde dormeam eu. Sunt refuzată. Mi se dau trei farfurii, trei tacâmuri și două cratiţe. 
Din cămară, doar un kilogram de zahăr, unul de făină, nimic din frigider. 

Sosește mama, speriată. „Ce căutaţi aici? Cine v-a chemat?” „Am venit să stau cu copiii cât 
timp ea este la slujbă.” 

Mi se dă lenjeria mea și a copiilor și hainele noastre, dar nu într-un geamantan. Se întinde 
pe jos un cearceaf în care se aruncă boarfele, claie peste grămadă. Fetiţa întinde de câteva ori 
тапша cu teamă să-și іа un cărucior си păpuşa. Nu і se dă voie. Băiatul are dreptul la un ceas. 
Îl avea ре cel de argint ре care îl purtase tatăl lui când era elev. Nu-mi vine în minte să-i pun ре 
mână ceasul mare, elveţian, pe care îl purta tatăl lui. Bijuteriile pe care le purtam curent sunt pe 
măsuţă: un lanţ gros de aur în jurul gâtului, o amintire scumpă de la o verișoară ce murise de 
tuberculoză la 19 ani, o brățară lată de aur pe care о primisem când eram fetiță și de care пи 
mă despărțeam niciodată (o amintire de la străbunica mea). Avea scris pe spate "ВІеібе gut” - 
cine știe се dar de despărţire -, era foarte simplă, ușoară și o iubeam mult. Mai erau pe таѕиѓа 
două clipsuri mici de aur. Mie mi s-a spus: „Nu aveţi drept decât la ceas.” Era un Movado de aur 
bărbătesc, mai mic, pe care îl purtam mai tot timpul. E tot ce mi s-a lăsat. 

Deschid apoi casa de bani. Nu erau acolo - vai! - decât 12 linguriţe de argint si câteva 
acte. Nu erau bani. Sunt și ei foarte miraţi. lau actele; linguriţele nu e voie. Deschid partea de 
jos, e plină de acte, dosare, probabil importante. Mă uit, închid la loc și predau cheile. 
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Prezenţă de spirit, judecată, nimic nu mai funcţiona. Vin și cele două femei ale mele. Ele 
vor rămâne să locuiască în casă. În camera de sus a uneia dintre ele erau în lăzi haine, cizme ale 
soţului meu, veselă, lămpi ce nu încăpuseră în apartament, la mutare. Între timp, blocul începuse 
să se agite. 

În sfârșit, suntem coborâţi pe scări cu bocceaua, cu lenjeria, hainele noastre și cele câteva 
lucruri luate dintr-un întreg apartament, unde se adunase munca de-o viață. În fața casei ne 
aștepta camionul. Urc copiii, pe mama, care nu voia să ne părăsească și cele două femei ale 
mele. Dau să mă cocot și eu, dar îmi aduc aminte că пи am chiloţi. Vecina mea de jos fuge și 
îmi aduce o pereche; mă vâră la ea în vestibul și îi trag pe mine. Acum sunt gata și mă urc și eu. 
Cei șapte ne întovărășesc. Camionul pornește. Nu avea bănci. Ne bălămbănim pe picioare. 
Vecinii ne privesc îngroziţi. Unii coborâţi în stradă, alții după perdele. La colțul străzii е 
florăreasa mea. Ne vede, se închină și își șterge lacrimile. Totul a durat cam o oră; poate mai 
mult. Mai știu eu? Îmi amintesc de „Pământ деѕѓе/епі? al lui Șolohov. Oare nu 

l-am citit? Nu știam cum se procedase în Rusia cu chiaburii? De ce nu ne luasem măsuri? 
Prea târziu acum! 

Camionul trece în goană prin oraș. Pe unde? Nu știu, nu văd nimic. lată că sosim. E cartierul 
vestit „Crucea de Piatră”, speluncă de țigani, case rău famate, magherniţe. O curte: în stânga ип 
closet din scânduri, în dreapta o căsuţă. Suntem coborâţi. „Aici veţi locui.” Mă uit pe geam. О 
sală și două odăiţe cu pământ pe jos, goale! Mie пи mi se dăduse decât ип divan, о masă și două 
scaune. Norocul meu. La ușă era un lacăt. Саѕиѓа fusese dată unor ucenici de la fabrica 
„Lemaitre” din apropiere. Nu putem intra. Vor să ne lase aici. Mama se opune. „Să o aduceţi la 
mine. Aici nu poate sta. Eu voi dormi pe jos si le voi da patul meu.” Discuţii. În sfârșit sunt de 
acord, cu condiţia să plătim transportul, 2000 lei. Urcăm din nou în camion și ne îndreptăm spre 
strada Izvor, căsuţa copilăriei mele pe care o părăsisem cu 20 de ani și ceva în urmă. Atunci era 
întreagă, albă și frumoasă. Acum era numai un sărman ciot de casă, rămas după bombardament. 
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Mama rămăsese cu trei camere tip tramvai, la parter, căci etajul (două camere pentru fratele 
meu) fusese rechiziționat. 

Sosim. În faţa porţii ni se aruncă braţul cu boarfe. Plătim, și ei pleacă. lată-mă la „ruinele 
din Izvor”, cum spunea fetiţa mea. Intrăm în casă. Sunt încă uluită. Mă trântesc pe un pat și fac 
o urâtă criză de nervi. Hohote de plâns, lacrimi amare, disperare. Ce va fi? Ce voi face? lată-mă 
deodată fără casă, fără lucruri, fără slujbă, cu doi copii mici pe braţe. Aveam 42 de ani. 

Primul gând a fost să-mi găsesc iar un loc de muncă. Începe goana: cereri, autobiografii, 
stat la uși ceasuri întregi. Nimic. Văzând că în învățământ nu am nicio șansă, mă înscriu la o 
școală de steno-dactilografie cu cursuri de trei luni. Mă apuc de muncă serios. După cursuri, 
acasă, băteam noaptea până la ora 1-2 la mașina de scris (avea mama una mică). Fiind foarte 
cald, lăsam ferestrele deschise. Curent, eu slăbită, răcesc rău. Congestie pulmonară. Doctor, 
medicamente, de unde? Puţinii bani ре саге îi avusesem se topeau văzând cu ochii. Încep să 
vând cu ochii închiși, pe nimic, риїіпи! се scăpasem. Toţi te speculau. Cine cumpăra? Noua 
burghezie sau cea veche. Cei ce nu fuseseră atinși aveau bani, îşi păstraseră posturile și profitau. 

Una din femeile mele plecase acasă în Banat, cealaltă rămăsese cu mine. Nu vroia să mă 
părăsească. Rămăsese cu locuinţa în casa pe care o avusesem. Îmi mai aducea vești de acolo. 
După plecarea noastră echipa de evacuare benchetuise trei zile și trei nopţi în apartament, cu 
luminile aprinse agiorno, cu sticlele de vin aduse din pivniţă, să facă, chipurile, inventarul. Ce 
au băgat în buzunarele lor, cine știe? S-a făcut un inventar care a fost depus la Sfatul Popular. 
L-am văzut mult mai târziu, dar am rămas cu copia inventarului. Se scria acolo că vesela, 
cristalurile, bibelourile fuseseră vândute la consignaţie, pianul la o școală de muzică, butoaiele 
din pivniţă la o cooperativă, dar restul - covoare, mobile de preţ, tablouri, bijuterii - despre toate 
acestea nimic. 

Într-o bună zi am aflat că golesc apartamentul. Au aflat de la portăreasă că aveam lucruri 
sus, în lăzi, în camera femeii mele. Le-au luat. Am alergat acolo repede cu copiii, cu gândul că 
vom mai putea lua ceva. Băiatul meu și-a cerut albumul cu timbre. „Mi-e milă de tine, dar mi-e 
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mai milă de mine”, i-a răspuns milițianul. Zdrăngăneau lustrele pe scară. În pivniţă au găsit 
cristale și bibelouri, lucruri mici, amintiri, toate strânse cu drag. Nici nu fuseseră despachetate. 
Și apoi cărţile, dragile mele cărţi, adunate de când eram elevă, studentă, din micile mele 
economii, primite la aniversări. Cărţile, viața mea! Cărţi de preţ: Istoria literaturii, apărută în 
fascicole și legată la sfârșit; Istoria Artelor; La Fontaine, în ediție de lux; Montaigne al meu etc., 
etc. - iubite și necesare meseriei mele. Nu am obținut nimic, numai o nouă criză de durere și 
lacrimi. În fiecare zi îmi aduceam aminte de câte un lucrușor de care aveam nevoie sau ре care 
îl îndrăgisem. Nu făceam decât să mă сһіпиіеѕс. Și asta a durat ani și ani, ori de câte ori îmi 
apărea imaginea celor pierdute. Fusesem o femeie de casă, nu-mi plăceau petrecerile, nu eram 
o mondenă. Nu ieșeam din casă cu săptămânile. Copiii, cărţile, lucrul, studiul, o floare, curăţenie 
și liniște. Pierdusem acum totul. 

Chiar la începutul sosirii noastre în casa mamei, fusesem iarăși invitată la Miliție. Doamne 
Dumnezeule, ce mai putea fi? Am aflat: mi s-a pus pe buletin ștampila ,D.O.“ (domiciliu 
obligatoriu, „fix” cum se spunea). Trebuia să mă prezint eu și copiii, în fiecare lună la Miliție, să 
ni se dea viza de ședere. Sărmanii copii. Parcă-i văd și acum. Ce vină aveau ei? Culmea, i se 
dăduse și mamei D.O. Am protestat. Nimic. M-au sfătuit să mergem la Prefectura Miliției din 
Calea Victoriei, în audienţă. Ne-am dus. Mama a reușit să convingă colonelul respectiv și să i se 
ridice D.O., altfel o aveam pe conștiință. „Ce vină ат eu са fiică-mea s-a căsătorit cu un 
ministru? Putea să se mărite și cu șahul Persiei." 

Au urmat doi ani de zbucium și suferință. Nu aveam nici resursa speranţei, căci mulți, 
foarte mulți, sperau că totul nu va dura, că americanii... Ah, Radio Londra! Nu fusesem niciodată 
să se întindă са о caracatiţă și să profite de slăbiciunea și nehotărârea, poate și naivitatea, 
occidentalilor. Odată instalată, se instaurează teroarea, și totul e pierdut. Politică veche și 
cunoscută împotriva căreia nu s-au luat la timp măsurile necesare și se continuă cu aceeași 
slăbiciune. Dar nu despre asta este vorba aici. 
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În „câmpul muncii“ 


După terminarea cursului de steno-dactilografie, disperată că nu-mi găsesc slujbă, i-am 
scris o scrisoare doamnei Pauker, pe atunci atotputernică. Fusese apărată în procesul 
comuniștilor, alături de N.D.Cocea, de soţul meu. În câteva cuvinte îi expuneam situația mea, că 
am doi copii ce trebuie hrăniţi, că nu sunt reprimită în învățământ etc. Foarte curând am primit 
răspuns. Eram invitată să mă prezint la „Braţele de Muncă”. Alte emoţii, alte cozi de la ora 5 
dimineaţă. În sfârșit, am fost repartizată la Sovromtransport, ca steno-dactilografă poliglotă. 

M-am prezentat acolo; am fost supusă la probe. Dar, în timp ce băteam la mașină, într-o 
cameră mare, biroul șefului de cadre, un tip înalt, cu bandon negru pe un ochi, acesta dicta 
funcţionarei adrese de dare afară. „Cutare, fost avocat, afară!” și așa mai departe. 

Mi s-a strâns inima de frică. Cum voi rezista eu aici? Am fost totuși acceptată și urma să 
mă prezint la lucru. Cum am aflat de la un prieten, întâlnit din întâmplare, că se înființase 
Cooperativa „Electrica”, m-am dus întâi acolo să văd despre ce e vorba și am rămas. 

Aici îmi începeam cariera de funcţionară. Cei de la Sovrom au anunţat „Braţele de muncă” 
de neprezentarea mea la post și așa au dat de urma теа, căci și aici obținusem aprobarea. M- 
au lăsat unde lucram. 

La cooperativă am fost numită dactilografă, și apoi casieră. Cooperativa se afla pe strada 
Brezoianu, la etajul | al unui vechi imobil, pe atunci un fel de speluncă. Pe la aceste amărâte 
cooperative se aciuaseră toți „burjuii”, toţi „foștii” daţi afară din slujbele lor. Două amărâte де 
camere, niște birouri, o mașină de scris... Hărtii și plicuri си en-tête. Oh, Doamne, câte ат mai 
stricat până am învăţat să bat la mașină serios, cu toată școala mea. Le îndesam pe furiș în 
geantă. Îmi trebuia experiență. Tunase și ne adunase: erau acolo printre foști magistrați, 
inginerul Rainer industrias serios, care și înființase cooperativa, câţiva evrei ce intenționau să 
plece în Israel, un fost poliţist pe care, mai târziu, l-am văzut printre gratii la Ghencea. Reușisem 
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să fie luată la Cooperativă și cea mai bună și veche prietenă a mea, moștenitoarea „Carului cu 
bere”, Livia Ciorlea. Era, totuși, o „veselă pușcărie”, oameni deștepţi și uneori amuzanțţi. Eu 
plângeam într-una pe furiș. Mai târziu, văzând că dactilografia mă obosește prea mult și având 
nevoie de cineva de încredere, șeful meu mă numise casieră. Ғидеат la bancă си viramentele, 
făceam plăţile la diverse secţii, eram oarecum mai liberă. Dar, vai! Socotelile și cu mine nu 
făceam casă bună. Noroc cu prietena mea care, mai tare la socoteli și calcule, mă ajuta. De câte 
ori la plata salariilor, nu am dat din buzunar! În sfârșit, învăţasem și asta, și mă descurcam. 

Mi se pare că aveam 800 de lei pe lună, iar mie îmi trebuiau 2000, cu cei doi copii și 
femeia noastră, ce nu voia să ne părăsească. A murit sărmana după un an, de o congestie 
pulmonară. Dar după moartea ei am văzut cât mă jefuise și ea! 

Treceau zile grele: acasă, înghesuiți, nu mai era casa mea; nu mai aveam o gospodărie; 
nenumărate griji și lipsuri. Cozi pentru procurarea hranei (se dădea câte 100 grame de unt) și 
vânzare pe nimic a ритіпшіші ce salvasem. Când se apropia sfârșitul lunii și trebuia să găsesc 
banii necesari pentru luna viitoare, nopţile îmi erau un coșmar. O ghiară îmi strângea inima. Се 
voi mai putea vinde, ce voi face? Și atunci, dădeam pe nimic. Mama era disperată. Un covor 
veritabil? 1000 lei. Ducă-se, să aibă copiii ce mânca. Ceasul meu Movado cu briliante, 1000 lei. 
Și așa zbura totul. Înainte de stabilizare îmi vândusem haina de astrahan (scăpase căci fusese 
depozitată peste vară la un blănar). De teama stabilizării care s-a și întâmplat, transformasem 
astrahanul în untură topită, care, vai, s-a râncezit în pod. Se spunea că ne roadem lucrurile ca 
moliile - da, molii, molii. Talciocul era în floare. Ce argintărie, ce cristaluri, ce tablouri se vindeau 
pe nimic. Cine le cumpăra? Am mai spus: noua burghezie sau cea veche, care se dăduse de 
partea celor tari. Cumpărau. Cumpărau. Unii își transformaseră casele în adevărate muzee, toți 
fără scrupule, fără milă. Ajutor, nici vorbă. Foștii colegi ai soțului meu - Ghelmegeanu, Ralea - 
nimic. Primul mi-a spus că am eu stea în frunte și mă voi descurca. Îl rugasem să-mi aranjeze 
măcar o audienţă la Ministerul Învățământului cu gândul la o eventuală catedră. Nici măcar atât. 
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Ralea avea multe posibilităţi la Institutul lui. Plasase atâta lume. M-a primit în audienţă. „Să 
vadă.” Nu mi-a făcut nimic. 

Copiii își vedeau de școală. Fetița, când o întreba cineva cum o cheamă spunea „Voichiţa”, 
punea capul jos și tăcea. Într-o zi, când a certat-o bunica ei și-a pus-o la colţ, nu știu ce făcuse, 
ea i-a spus printre lacrimi: „O să-ţi dea cinci ani de Jilava.” lată ce aflase ea! Băiatul, agitat, 
nervos. Când m-am dus la Liceul Sfântu/ Sava, unde învăţa - surpriză - zburaseră notele de 10; 
avea chiar și un 6 - și la ce? - la matematică, unde se descurca de minune. Mi-a spus profesorul 
că e foarte deștept, dar e nervos, n-are stare; și la tablă joacă de pe un picior pe altul. Fusese 
un așa-zis „copil minune”: curiozitate, memorie, talent la desen; la 9 ani făcuse tablouri 
admirate chiar de pictori. Fusese un copil frumos, sclipitor, cu o memorie ce-i uimea pe toți, 
dovedea curiozităţi și sete de a ști. Făcea versuri și le ilustra singur. Era deștept și isteţ și acum, 
dar s-a schimbat. Nu era de mirare; lipsit de tată, de un cămin normal, de liniște și în apropierea 
vârstei proaste, pubertatea. Temperament nervos, toate aveau răsunet asupra lui. Învățătorul lui 
ne spunea că își depășește cu mult clasa, că i-ar fi trebuit o școală de supradotaţi, așa cum nu 
erau la noi. Ne ocupam mult de el, și eu și tatăl lui. Știa prea multe pentru vârsta lui. Știa istorie, 
era puţin înclinat spre sport - stofă de intelectual... Chiar înainte de a ști să citească, си о 
sănătate șubredă, umbla cu „Larousse”-ul după el să-i citim, și avea o memorie drăcească. Mă 
supăram chiar pe soțul meu că-i explica prea mult și-l obosea. Începuse să înveţe și chimie, 
până când i-am aruncat cartea ре foc. Învăţa la școala С/етета din centrul orașului, aproape 
de casa noastră. Bunul lui profesor, un oltean și el, care ni-l lăudase atâta, când s-a schimbat 
regimul s-a schimbat și el. li înșira la perete pe el și pe alti colegi ai lui din aceeași categorie: 
„Potârcă, Lahovary, Moscu etc.” Și începea să-i pocnească. „Pui de burjui păcătoși! Aveţi valeti, 
hai?” Și jarc!, jarc!. Copilul a venit foarte mirat acasă și m-a întrebat: „Ce-i aia valet, тата?”. 
Eram îngrijorată și preocupată de precocitatea lui. Copil de om în vârstă. Tatăl lui avea 50 de 
ani când l-am conceput și, ca toţi copiii făcuţi la bătrâneţe, avea o inteligență deosebită și о 
sănătate mai slabă. Suferea de ficat, fusese operat de apendicită la 2 ani, îmi dăduse mult de 
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furcă. Îi trebuia multă liniște și regim serios. | le mai puteam oferi? Mă străduiam și făceam tot 
ce puteam. Dar greu, mai ales cu regimul. Eu nu mă mai puteam ocupa de el clipă de clipă, zi 
de zi, ca înainte. Totul se schimba, și el simţea și vedea totul. Fetiţa își găsise prietene în cartier, 
două fetiţe ale celor ce пе rechiziționaseră apartamentele de sus și altele, așa că își petrecea 
copilăria mai normal. Dar suflețelul ei era greu și suferea și ea: dar tăcea și nu se văieta, chiar 
când era bolnavă. „Nu sunt, тауа (ро/пауа).” „N-am terapură (temperatura), chiar când ardea 
toată de febră. Dormea cu mine în cameră, la mijloc; în ha// тата теа, și în a treia odaie (atâta 
aveam) fratele meu cu soția lui. Cum fratele meu și cumnata lucrau atunci la Brașov, băiatul 
dormea în camera lor. 

Nopțile mele erau albe. Neobișnuită cu regimul de funcţionară, eram preocupată și 
anxioasă. Apoi, dactilografia. Făcusem eu școală, dar formularele-tip... 

Cu vremea, am învăţat, m-am obișnuit. 

Dar prea târziu, cu pași mari, mă apropiam de pușcărie. 
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14/15 aprilie 1952. Arestarea mea 


Atmosfera era aceeași. Arestările continuau, teroarea creștea, dar acum cel puţin aveam 
un statut, eram încadrată. Și așa alunecau zilele, una după alta, și iată-mă în preajma zilei de 
14 aprilie 1952. 

De ce oare mă afund în trecut? De ce să reîmprospătez amintirea atâtor dureri, atâtor 
suferințe? Dar consider că trebuie: nu știu în ce măsură voi reuși. 

După slujbă, fusesem la dentist. Urma să mi se facă о „punte”, o lucrare mai mare. Саѕіѕет 
și aurul necesar. Dar mai întâi trebuia să-mi scoată măseaua bolnavă și mi s-a pus arsenic să 
moară nervul, așa cum se procedează. Am venit acasă și au început durerile. M-am așezat în 
pat. Fetiţa mea s-a culcat și ea. Nu puteam să dorm. 

Pe la ora 9 a venit la noi să ne vadă un vechi prieten ce locuia în apropiere. L-am primit; 
am stat de vorbă cu el, cu mama, cu băiatul meu și am mai uitat de durere. A plecat pe la ora 
10. Am luat un piramidon și, cu greu, am adormit. Deodată sună soneria. Mă trezesc brusc, era 
încă întuneric, ora 4-5 dimineaţa. Nu se luminase încă. Mama aleargă și deschide ușa. Aud voci. 
Se deschide ușor ușa mea și mama îmi șoptește: „Fii liniștită! E un control pentru buletine.” Ce 
control! Trei indivizi intră în cameră: „Dumneavoastră, vă îmbrăcaţi și пе urmaţi!”. „Am înţeles." 
Ми mai tremur. A urmat о percheziție superficială, de formă. Au luat ceva hârtii, scrisori, mai 
nimic. M-au condus până la baie să mă îmbrac. Băiatul meu s-a trezit și el și s-a sculat. 
Împietrise și privea cu ochi mari, speriaţi. Mama tremura. Fratele și cumnata mea nu erau în 
București. 

„Ce să iau cu mine? Mă аисеїі la Canal?” „Nu știm unde veţi fi dusă, dar luaţi ce e strict 
necesar. Luaţi-vă și lucruri groase.” Mi-am luat o veche haină de blană, deși era 14 aprilie și se 
apropiau sărbătorile Paștelui. Și ce bine am făcut! Ce bine mi-a prins haina asta chiar când 
ajunsese о zdreanţă. Oh, laxativele! Groaza теа, constipaţia, de care sufăr din copilărie (am 
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avut febră tifoidă la 14 ani). Le-am luat. Eram destul de liniștită, ca atunci сапа suferi ип mare 
accident, și pe moment nu simți încă durerea. Indivizii au fost destul de civilizați. Nu m-au 
bruscat, chiar vorbeau încet să nu trezească fetița. Eram gata. M-am aplecat să o sărut. Credeam 
că doarme. Nu dormea, plângea înfundat. Am început să plâng și eu. Mi-am luat rămas bun de 
la mama. Băieţelul meu m-a condus până la poartă. „Curaj, mămico!”. Un jeep ne aștepta. 
începuse să se lumineze de ziuă. M-am suit în mașină cu valijoara lângă mine. Mi-am adus 
aminte că nu am ţigări. Începusem să fumez în nopţile de insomnie. Foarte amabili, însoțitorii 
mei s-au oprit la câteva tutungerii. Nu erau încă deschise. Am ieșit din București. Încotro? Unde? 
În sfârșit mașina se oprește. Cobor. Nu-mi amintesc pe unde am trecut, dacă am văzut ceva. 
Știu că am trecut o poartă, că am intrat într-un coridor lung și o ușă s-a închis în urma mea. 
Am pătruns într-o încăpere îngustă cu bănci pe o parte. Privesc. Figuri cunoscute. Cody Tașcă6 
parcă a fost prima pe care am văzut-o. Erau multe, stăteau tăcute și abătute, pe bănci. Era lotul 
meu: „Familii de foști demnitari” - asta am aflat mai târziu. Apoi, rând pe rând suntem introduse 
într-o altă cameră, două câte două. Sunt cu Cody Tașcă. Ni se iau amprentele digitale, fotografii 
din faţă și profil, date personale. Fusesem ridicată pe numele de Potârcă, deși eram divorțată și 
purtam acum numele meu de fată. Divorţasem împinsă de prieteni și de mama mea, care credea 
că așa voi fi mai apărată și vom scăpa de veșnicii turnători. Cu multă greutate și după multe 
ezitări, m-am hotărât. Avocatul meu întocmise în așa fel acțiunea ca să poată fi anulată de soțul 
meu când își va recăpăta libertatea, dar vai, el nu și-a mai recăpătat-o decât pe alt tărâm. Mă 
hotărâsem atunci când am fost obligată la slujbă să depun specimene de semnătură la bancă, 
fiind casieră. Cu numele vechi riscam pierderea slujbei. 


6 Cornelia Taşcă, n. 21 februarie 1908, Bucureşti. Arestată la 14/15 aprilie 1952, condamnată administrativ la 24 luni, motivul din fişa de încarcerare: 
„element dubios”. Eliberată la 25 aprilie 1954. Detenţia la Ghencea, Popeşti-Leordeni, Bragadiru şi Târgşor. (AIOCIMS, interviu nr. 124; ACIMS-RPC 
nr. inv. 71320) 
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Ghencea 


Acum când aștern pe hârtie aceste triste amintiri, mă cuprinde aceeași mare emoție și 
tulburare. Oare de ce о mai fac? Senzaţia aceea apăsătoare, sufocantă la vederea gratiilor, a 
sârmei ghimpate, a ușilor grele ferecate cu lacăte, dorința de a le sfărâma și a pleca, de a fugi, 
am resimţit-o din plin. Dar continui. 

Câte eram? Tot lotul, bărbaţi și femei, eram 50: 26 femei, restul bărbaţi. Două câte două 
ne-au dus milițienii într-o cabană mare de scânduri. Eram la ,Сһепсеа” - în preajma 
Bucureștiului. Fuseseră aici barăci pentru soldaţii germani. Un teren întins cu multe barăci. Totul 
înconjurat de sârmă ghimpată și flancat în patru colţuri cu un fel de turnuri înalte din lemn în 
care stăteau soldaţi de gardă, cu arma la picior. Intrăm. Ne uităm în jur. Sunt paturi de fier pe 
două rânduri cu saltele de paie și cu cearceafuri. Începem să ne privim, să ne recunoaștem, să 
vorbim. Oare ce vor face cu noi? Cât ne vor ţine? Unde ne vor duce? - căci ne dădusem seama 
că aici nu e decât un lagăr de triere. Vom dispărea ca și bărbaţii noștri, vom lua drumul Rusiei? 
Întrebări fără răspuns. Fiecare își dă părerea. În orice caz suntem împreună, ne cunoaștem 
oarecum. Această înțelegere deplină, această solidaritate perfectă, această unire a fost puterea 
și salvarea noastră. 

Suntem și tineri și bătrâni. Cea mai mică dintre noi are 18 ani. Е Măriuca Vulcănescu, fiica 
lui Mircea Vulcănescu8. Încerca să ajute pe cele în vârstă, să ne îmbărbăteze și să ne sărute pe 


7 Măriuca Vulcănescu, n. 1 iulie 1933, Bucureşti. Arestată la 14/15 aprilie 1952, condamnată administrativ la 24 luni, motivul din fişa de încarcerare: 
„element dubios”. Eliberată la 19 aprilie 1954. Detenţia la Ghencea, Popeşti-Leordeni, Pipera, Dumbrăveni. (AIOCIMS interviu nr. 1426; ACIMS-RPC 
nr. inv. 76114) 

3 Mircea Vulcănescu, n. 19 februarie 1904, Bucureşti, doctor în filosofie şi economie, înalt funcţionar guvernamental, secretat de stat la Finanţe în timpul 
războiului, fără să fie membru al nici unui partid politic. Arestat în mai 1946 şi eliberat după aproximativ o lună. La 30 august, acelaşi an, este arestat 
pentru a doua oară, iar în 1948 este condamnat la 8 ani. A trecut prin penitenciarele Jilava, Văcăreşti şi Aiud. Decedat la 28 octombrie 1952 în penitenciarul 
Aiud. (AIOCIMS interviu nr. 31, 231, 243, 679, 989, 1197, 1423, 1426, 1938, 2372, 2420; ACIMS - RSC Penit. Aiud; ACIMS - RPC nr. inv. 76116) 
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fiecare, făcându-ne semnul crucii pe frunte, seara la culcare. Mama ei e liberă, dar este aici 
Michetta Vulcănescu, mătușa ei, sora lui Mircea. 

E cu noi Carmen Creţu!0, o bruneţică vioaie de 19 ani, iar fratele ei, Тиси!!, e în baraca de 
alături, împreună cu toţi bărbaţii din lotul nostru. Ei sunt într-o baracă paralelă cu a noastră, пе 
desparte un gard făcut din sârmă ghimpată. Îi zărim prin ferestruicile barăcii. Carmen și Тиси 
sunt copiii lui Napoleon Сгети12, fost subsecretar de Stat la Învățământ. Am fost colegă cu el la 
Liceul Sf. Sava. El avea catedra de limba română, eu una de franceză. Ce om! Ce profesor iubit! 
Кесгеа Ше în cancelaria таге a liceului, animate de el, erau o bucurie. Ne făcea versuri, ne 
povestea. Mama lor era liberă. Copii атагаї care trăiesc destule greutăţi și sărăcie de la ridicarea 
părintelui lor și, bineînţeles, care fuseseră alungaţi din școli. Fiul lui, Тиси, îmi fusese elev în 
clasa a VI-a la Sf. Sava. Un elev strălucit. Când l-am întâlnit, mult mai târziu, după апі de la 
ieșirea din pușcărie, mi-a citit versuri de-ale lui în limba franceză. „De la Dumneavoastră mi se 
trage аѕїа!”, spunea Тиси. 

Lucica Samsonovici!3, cu тата ei, Margareta!4, soția generalului Samsonovici!5, sunt și 
ele aici. Ea nu a avut mandat de arestare, dar cum fata ei a fost ridicată noaptea, ea пи a vrut să 


9 Mihaela Vulcănescu, n. 16 septembrie 1902, Bucureşti. Arestată la 14/15 aprilie 1952, condamnată administrativ la 24 luni. În timpul detenţiei este din 
nou condamnată la 5 ani, pentru ajutorul acordat fiului său, Nicolae Evolceanu. (AIOCIMS interviu nr. 1426; ACIMS-RPC 76115) 

10 Carmen Creţu, n. 8 septembrie 1930, Bucureşti. Arestată la 14/15 aprilie 1952, condamnată administrativ la 24 luni, motivul din fişa de încarcerare: 
„element dubios”. Detenţia la Ghencea, Popești-Leordeni, Pipera, Dumbrăveni. Eliberată la 19 aprilie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 18828; AIOCIMS 
interviu nr. 124, 163, 1426) 

п Paul Mircea Constantin Creţu, n. 3 iunie 1924, Bucureşti. Arestat la 14/15 aprilie 1952, condamnat administrativ la 24 luni, motivul din fişa de 
încarcerare: „element dubios”. Detenţia la Mânăstirea, Borzești, Oneşti. Eliberat la 26 martie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 18830) 

12 Napoleon Creţu, n. 18 decembrie 1899, Bucureşti, licenţiat în Litere, profesor. În 1940 este numit subsecretar de stat în Ministerul Educaţiei Naţionale. 
Arestat la 5/6 mai 1950 în lotul foştilor demnitari. Eliberat la 1 iulie 1955. Detenţia în penitenciarul Sighet. (ACIMS-RPC nr. inv. 18864; „Memoria 
închisorii Sigher”, Fundaţia Academia Civică, 1999; C. Ioniţoiu, Dicţionar С, ed. Maşina de Scris, 2002) 

13 Lucia Samsonovici, n. 7 decembrie 1918, Botoşani. Arestată la 14/15 aprilie 1952, condamnată administrativ la 24 luni, motivul din fişa de încarcerare: 
„element dubios”. Detenţia la Ghencea, Popeşti-Leordeni, Pipera, Dumbrăveni. Eliberată la 19 aprilie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 62308; AIOCIMS 
interviu nr. 124, 163, 318, 1426) 

4 Margareta Samsonovici (n. Rădoi), n. 28 ianuarie 1900, Antoneşti (Teleorman). Arestată la 14/15 aprilie 1952, condamnată administrativ la 24 luni, 
motivul din fişa de încarcerare: „element dubios”. Detenţia la Ghencea, Popești-Leordeni, Pipera, Dumbrăveni. Eliberată la 19 aprilie 1954. (ACIMS-RPC 
nr. inv. 77460; AIOCIMS interviu nr. 1426) 

15 Nicolae Samsonovici, п. 7 septembrie 1877, Dorohoi, general, veteran al campaniei din Bulgaria (1913) şi al primului război mondial, a devenit іп 1921 
comandant al şcolii de război, iar în 1928 şef de stat major sub comanda generalului Eremia Grigorescu. A fost, pentru scurte perioade de timp, ministru 
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o lase singură și a plecat cu еа. 1 s-au făcut formele de încarcerare la Ghencea și iat-o acum cu 
noi. 

Carmen Уегопа!6, soţia pictorului Paul Verona, fiica profesorului universitar și om politic 
Sauciuc-Săveanu!7, a fost ridicată pentru tatăl еі. A lăsat și ea acasă soţul și doi copii, о fată și 
un băiat de aceeași vârstă cu copiii mei. O prietenie strânsă și trainică s-a legat acolo între noi 
și a continuat și afară, și continuă, încă, nedesminţită, deși ea e си 11 ani mai tânără decât mine. 

lat-o ре Miny Vlasiu!8, soţia sculptorului și pictorului lon Vlasiu. E aici pentru tatăl еі, 
profesorul și academicianul Lupaș!?. Și-a lăsat fetița de o vârstă cu а mea singură în casă, căci 
soțul ei lipsea din București. E și ea disperată. Copiii, copiii, marea noastră grijă și durere. 

Тиса (Lenuţa Lugoșianu)20 și sora ei Anetica au fost luate pentru fratele lor lonel 
Lugoșianu?!, fost ministru țărănist, în timp ce sora lor mai таге Adelica, soţia lui Mihai Popovici, 


al Apărării în guvernele naţional ţărăniste din anii 1932 şi 1933. Arestat la 5/6 mai 1950 în lotul foştilor demnitari. А murit la 16 septembrie 1950 în 
penitenciarul Sighet. (ACIMS-RSC Pen. Sighet; „Memoria închisorii Sighet”; C. loniţoiu, Dicţionar S, Ed. Maşina de Scris, 2008) 

16 Carmen Verona, n. 1 noiembrie 1918, Cernăuţi. Arestată la 14/15 aprilie 1952, condamnată administrativ la 24 luni, motivul din fişa de încarcerare: 
„element dubios”. Detenţia la Ghencea, Popești-Leordeni, Pipera, Dumbrăveni. Eliberată la 4 ianuarie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 74801; AIOCIMS nr. 
interviu 3024) 

17 Teofil Sauciuc-Săveanu, n. 21 octombrie 1884, Bosanci (Suceava), doctor în litere şi filozofie, profesor universitar, istoric, membru corespondent al 
Academiei Române. A fost їп mai multe rânduri secretar de stat (1928-1930, 1932-1933), preşedinte al organizaţiei naţional-ţărăniste din Bucovina, deputat 
şi senator. A fost arestat la 5/6 mai 1950, în lotul foştilor demnitari. Eliberat la 29 mai 1955 din penitenciarul Sighet. (ACIMS-RPC nr. inv. 63037, 63038; 
AIOCIMS nr. interviu 3024; Dorina N. Rusu, Membrii Academiei Române. Dicţionar, Ed. Enciclopedică/Ed. Academiei Române, 2003; Toader Buculei, 
Clio încarcerată, Ed. Libertatea, Brăila, 2000, pp. 245-258) 

18 Marina Lupaş Vlasiu, n. 20 iulie 1913, Sălişte (Sibiu). Arestată la 14/15 aprilie 1952, condamnată administrativ la 24 luni, motivul din fişa de 
încarcerare: „element dubios”. Eliberată la 14 ianuarie 1953. (АСІМ5-ЕРС nr. inv. 75652; AIOCIMS interviu nr. 124, 163, 318, 1426, 1664; Toader 
Buculei, op. cit., pp. 151-155) 

19 Ioan Lupaș, n. 9 august 1880, Sălişte (Sibiu), istoric, participant la Marea Adunare Naţională de la Alba Iulia de la 1 decembrie 1918, demnitar în 
Consiliul Dirigent, deputat în Parlamentul României, ministru în mai multe guverne interbelice. Arestat la 5/6 mai 1950. Detenţia în penitenciarul Sighet. 
Eliberat la 5 mai 1955. (Toader Buculei, ор. cit., pp. 142-151; ACIMS-RPC nr. inv. 40346; AIOCIMS interviu пг. 1664) 

% Elena Lugoşianu, n. 21 noiembrie 1906, Bucureşti. Arestată la 14/15 aprilie 1952, condamnată administrativ la 24 luni, motivul din fişa de încarcerare: 
„element dubios”. Detenţia la Ghencea, Popeşti-Leordeni, Pipera, Dumbrăveni. Eliberată la 19 aprilie 1954. (АСІМ5-ЕРС nr. inv. 40126) 

21 Ion Lugoşianu, n. 5 noiembrie 1890, Bucureşti, avocat, ziarist, membru P.N.T., şef de cabinet în guvernul Vaida Voevod (1919-1920), deputat în mai 
multe legislaturi, ministru al Instrucţiei Publice (1930), ministrul Industriei şi Comerţului (1932-1933), delegat la Liga Naţiunilor. Director al ziarului 
„Universul”. A fost condamnat în august 1949 la „muncă silnică pe viaţă“ pentru „crimă de înaltă trădare”. A trecut prin penitenciarele Jilava, Aiud, Piteşti, 
Văcăreşti şi Râmnicu Sărat, unde а şi murit la 7 noiembrie 1957. (ACIMS-RSC Penit. Râmnicu Sărat; RPC nr. inv. 40127; AIOCIMS 2218; C. Топой, 
Dicţionar H-L, Ed. Maşina de Scris, 2003) 
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fost ministru țărănist și fruntaș al Ardealului, саге a jucat un rol important la unirea acestuia си 
tara, e liberă. Cum? De ce? Cine pricepe ceva. 

Aici mai sunt Doamna Manolescu Strunga22, soţia fostului ministru liberal, Strunga?3, și 
Doamna Dinopol24, sora lui Gigurtu?5, care e bătrână și puţin ramolită. Sărmana Cody Tașcă, 
bună samariteană, o spală și o îngrijește. Are decât ce-i pe ea. Are mustăţi, și milițienii își bat 
joc de еа. O convingem și i le scoatem. Stă de vorbă cu „vizitatorii” noștri, eleganțţi ofițeri de 
securitate, care o provoacă la discuţii, și ea le povestește tot felul de istorii despre sora ei 
călugăriţă catolică și multe alte isprăvi. O rugăm mult să nu mai răspundă la întrebările lor, și 
ne ascultă, tace. 

Cody е fiica prof. Тавса26, țărănist și el, fost ministru la Berlin. Ciudat е că sora ei mai 
mare, Flory Filotti, era liberă, deși soțul ei fusese în diplomaţie. Cody nu fusese nici ministreasă 
și habar nu avea de politică. Avea o mică slujbă unde muncea foarte mult, si era atât de obosită 
încât, atunci când era posibil (doar la Ghencea), dormea cât putea. Frumoasă figură Cody, 
liniștită și curajoasă, a fost o bună tovarășă de suferinţă. 


22 Irina Manolescu Strunga, n. 14 iunie 1892, Pogoanele (Buzău). Arestată la 14/15 aprilie 1952, condamnată administrativ la 24 luni, motivul din fişa 
de încarcerare: „element dubios”. Detenţia la Ghencea, Dumbrăveni, Văcăreşti. Eliberată la 30 noiembrie 1953. (ACIMS-RPC nr. inv. 41667) 

23 Топ Manolescu Strunga, n. 12 mai 1889, Bucureşti. Fruntaş al Partidului Naţional Liberal, fost subsecretar de stat la Ministerul Agriculturii şi 
Domeniilor, fost ministru al Industriei şi Comerţului. Arestat la 5/6 mai 1950, a murit în penitenciarul Sighet la 19 aprilie 1951. (ACIMS-RSC Pen. Sighet; 
„Memoria închisorii Sighet”.) 

24 Aritina Dinopol, n. 8 februarie 1880, Craiova. Arestată la 14/15 aprilie 1952, condamnată administrativ la 24 luni, motivul din fişa de încarcerare: 
„element dubios”. Detenţia la Ghencea. Eliberată la 23 februarie 1953. (ACIMS-RPC nr. inv. 21788) 

25 Топ Gigurtu, n. 24 iunie 1886, Turnu Severin, inginer. Fără să fi făcut politică militantă, a deţinut mai multe portofolii ministeriale, apoi preşedinte al 
Consiliului de Miniştri. Arestat în 1948, în 1950 a fost internat la Sighet pe timp de 24 luni, încadrat ulterior în Decizia M.A.I. nr. 334/1951; pedeapsă 
majorată cu 60 luni, conform Deciziei M.A.I. numărul 559/1953. Condamnat la 15 ani temniţă grea pentru „activitate intensă contra clasei muncitoare”, în 
ianuarie 1957, a murit în penitenciarul Râmnicu Sărat, la 24 noiembrie 1959. (АСІМ5-ЕРС nr. inv. 30134, 34633; AIOCIMS 299, 316, 411; C. Ionițoiu, 
Dicţionar F-G, Ed. Maşina de Scris, 2002; „Memoria închisorii Sigher”) 

26 Gheorghe Taşcă, n. 30 ianuarie 1875, Bălăbăneşti (Galaţi), economist, profesor doctor, membru corespondent al Academiei Române, membru al 
Partidului Naţional "Țărănesc, ministru plenipotenţiar al României la Berlin (1930-1933), ministru al Industriei şi Comerţului. Arestat la 5/6 mai 1950 în 
lotul foştilor demnitari. Decedat la 12 martie 1951 în penitenciarul Sighet. (AIOCIMS interviu nr. 124, 1347; ACIMS-RSC Penit. Sighet) 
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Cireșica Tătărescu27 se măritase de puţin timp cu generalul Tătărescu28. Era văduva 
avocatului și deputatului Arjoceanu, fruntaș țărănist la Târgu Jiu. A convins-o generalul să se 
mărite cu el. Vai și amar! Era la el la moșie când moșierii au fost izgoniți de la moșiile lor numai 
cu ce aveau ре ei și se refugiaseră amândoi la București la fiul Cireșicăi, doctorul Radu 
Arjoceanu29. Generalul Tătărescu а fost ridicat, ca și bărbaţii noștri, la 5 mai 1950, fiind fratele 
lui Guţă Tătărescu30. Și așa a intrat și Сігеѕіса în lotul nostru ca тиса-п lapte. E o femeie înaltă 
și slabă. Ştiam de la soțul теи, care îmi vorbise despre ea, că fusese o femeie frumoasă și vestită 
gospodină. Nu mai rămăsese nimic acum din frumuseţea ei. Se plimba agitată de-a lungul 
barăcii. „Cum, eu în pușcărie, în timp ce soţia lui Guţă Tătărescu, ministreasă - și се ministreasă! 
- se plimbă liberă?!” De altfel, e în tovărășia cumnatei ei, soţia3! colonelului Ștefan Tătărescu3?. 
Sărmană nevinovată! Zâmbește tot timpul și e foarte liniștită. Ștearsă fiinţă! 

E aici, printre noi, si sotia33 lui Titel Petrescu34. Îi spuneam „măturica”, căci toată ziua 
umblă cu mătura prin cabană să facă curăţenie. Blândă și dulce persoană! Cunoștea pe de rost 


27 Cireşica Tătărescu, n. 27 iunie 1902, Brăila, funcţionară. Arestată la 14/15 aprilie 1952, condamnată administrativ la 24 luni, motivul din fişa de 
încarcerare: „element dubios”. Eliberată la 25 aprilie 1954. Detenţia la Ghencea, Popeşti-Leordeni, Pipera, Târgşor. (ACIMS-RPC nr. inv. 17654) 

28 Alexandru Tătărescu, n. 17 iunie 1888, general, fruntaş P.N.L. în judeţul Gorj, frate cu Gh. Tătărescu . Arestat la 5/6 mai 1950. A murit în închisoarea 
Sighet Ја 20 iunie 1951. (ACIMS-RSC Pen. Sighet; „Memoria închisorii Sighet’; С. Ioniţoiu, Dicţionar 5-2, Ed. Maşina de Scris, 2010) 

29 Radu Arjoceanu, n. 21 mai 1925, Târgu Jiu, medic. Arestat la 14/15 aprilie 1952, condamnat administrativ la 24 luni, motivul din fişa de încarcerare: 
„element dubios”. Detenţia la Ghencea şi Mănăstirea. Eliberat la 4 martie 1953. (АСІМ5-ЕРС nr. inv. 3040) 

30 Gheorghe Tătărescu, n. 21 decembrie 1886, Craiova, fruntaş P.N.L., în mai multe rânduri preşedinte al Consiliului de Miniştri, apoi liderul unei 
dizidenţe liberale, ministru de externe în guvernul Petru Groza. Ridicat de Securitate (2 martie 1949), de la moşia sa de la Poiana, judeţul Gorj, i s-a impus 
domiciliu obligatoriu la locuinţa sa din Bucureşti. Arestat la 5/6 mai 1950, a fost internat la Sighet, apoi eliberat în vara anului 1955. (Arhiva Centrului 
Internaţional de Studii asupra Comunismului-Memorial Sighet (în continuare АСІМ5); C. Ionițoiu, Dicţionar 5-2; „Memoria închisorii Sighet’) 

31 Maria Tătărescu, n. 28 septembrie 1893, Râmnicu Vâlcea. Arestată la 14/15 aprilie 1952, condamnată administrativ la 24 luni, motivul din fişa de 
încarcerare: „element dubios”. Eliberată la 19 aprilie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 71365; C. lonitoiu, Dicţionar S-Z) 

32 Stefan Tătărescu, n. 27 octombrie 1889, Craiova, colonel, membru P.N.L., preşedinte al Partidului Naţional-Socialist din România, iar în final, membru 
al dizidenţei liberale conduse de fratele său, Gheorghe Tătărăscu. Arestat la 5/6 mai 1950, a fost internat în închisoarea Sighet. Eliberat la 31 august 1955. 
(ACIMS; С. Ioniţoiu, Dicţionar 5-2; „Memoria închisorii Sighet”) 

33 Sofia Petrescu, n. 5 octombrie 1894, Bucureşti. Arestată la 14/15 aprilie 1952, condamnată administrativ la 24 luni, motivul din fişa de încarcerare: 
„element dubios”. Eliberată la 19 aprilie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 55213) 

34 Constantin Titel Petrescu, n. 2 februarie 1888, Craiova, preşedintele Partidului Social Democrat, apoi P.S.D. Independent, ministru de stat. Arestat la 
5 mai 1948, a fost condamnat la „temniţă grea pe viaţă“, pentru „crimă de înaltă trădare”. A trecut prin penitenciarele Sighet şi Râmnicu Sărat. Eliberat la 
16 decembrie 1955, fiind grav bolnav. (ACIMS; ACIMS-RPC nr. inv. 17175; „Memoria închisorii Sigher”) 
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slujba religioasă, și duminica dimineaţă stăteam în jurul ei și o ascultam. Știa și o mulțime de 
rugăciuni. 

Dar, iată, пі s-a făcut percheziţia, пі 

s-au luat lucrurile, puţinul ce aveam, și ni s-a lăsat un minimum necesar. Prima noapte 
pe saltele de paie. Somn? Nici vorbă. Un prim gust din ce ne aștepta. 
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Acum să descriu puţin baraca noastră. La intrare, în stânga, este un spălător - un jgheab 
lung de lemn cu robinete, unde ne spălam în frig, cu picioarele goale pe cimentul rece. Sub 
jgheab, un rezervor de ара. La dreapta o cămăruţă mică си о masă și două scaune, unde mai 
târziu se vor face anchetele - și apoi, baraca, în fundul căreia mai era o încăpere cu paie, unde 
noi nu intram. 

A doua zi stăteam triste pe paturi, când, deodată, ușa se deschide și apar doi milițieni, 
care o încadrează pe... cine? E Catherine Macovei35, soția ing. Macovei36, care fusese ministru în 
guvernul Gigurtu, fără să fi făcut vreodată politică. Nu fusese găsită acasă dimineaţa, în 
momentul arestării noastre. Era la piaţă să facă târguielile pentru fiica ei și cei doi nepoți. Fusese 
așteptată și ridicată mai târziu. Așa se explică apariţia ei abia a doua zi. Purta o rochie neagră 
cu o haină la fel și... o pălărie ponosită pe сар. În mâna dreaptă, întinsă, ţinea o batistă, și în 
batistă un săpun. Toată averea ei. Nu o lăsaseră să-și ia nimic cu ea. Sărmana Catherine! 
Complet uluită, se uita în dreapta și în stânga cu o privire rătăcită. „Catherine, Catherine, sunt 
eu, Margareta Samsonovici!” Zăpăcită, se uita într-acolo și se închina. „Catherine, Catherine, 
sunt eu Irina Manolescu Strunga”. lar se oprea, se uita lung și își făcea iar semnul crucii. În 
sfârșit am hotărât-o să se așeze pe un pat. Eu am rugat-o să-și scoată pălăria. O scotea și o 
punea din nou pe cap. (Câte utilizări a avut apoi pălăria ei și funda respectivă.) Încet, încet și-a 
revenit. „Ah, Macovei, Macovei, ce mi-ai făcut tu тіе!”, era refrenul. Bună, ca pâinea caldă. Îşi 
împărțea și bucățica ei de pâine. Ce problemă când trebuia să-și spele unica ei rochie și apoi să 
o usuce. De altfel, aceasta era și problema noastră, a tuturor. Cu doamna Manolescu Strunga se 


35 Ecaterina Macovei, n. 13 iunie 1895, Bârlad. Arestată la 14/15 aprilie 1952, condamnată administrativ la 24 luni, motivul din fişa de încarcerare: 
„element dubios”. Eliberată la 25 aprilie 1954. Detenţia la Ghencea, Popeşti-Leordeni şi Târgşor. (ACIMS-RPC nr. inv. 40752) 

36 Ion Macovei, n. 25 august 1885, Nereju (Vrancea), inginer, fost director general CFR, fost ministru al Lucrărilor Publice şi Comunicaţiilor. Arestat la 
5/6 mai 1950, a murit în penitenciarul Sighet, la 12 octombrie 1950. (ACIMS-RSC Pen. Sighet; C. loniţoiu, Dicţionar М, Ed. Maşina de Scris, 2004) 
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ciondănea mereu. Mai târziu, când am fost amestecate си ţigăncile (rapanadu/e), intra în conflict 
cu ele - pe ce? - pe curent, pe săpun, pe spălat, mai știu eu pe ce. Se legase mult de Carmen 
Verona și de mine. Ne povestea din viaţa ei. Cum i-au fost sfărâmate picioarele atunci când, de 
un 10 mai, se prăbușise tribuna oficială. Se chinuise doi ani cu operaţii, ghips și avea și acum 
picioarele ușor aduse și mergea mai greu. Nu se despărțea de noi și nu știa ce să ne facă, să пе 
îndulcească durerea. 

A treia zi se deschide iarăși ușa larg. Apare doamna amiral Roșca37, femeie de peste 60 
de ani, fiica fostului guvernator al Basarabiei în primul război mondial. Era „cea mai mare dintre 
fiice”. Cu bocanci în picioare, cu rucsak în spinare, legată la cap. Ce se întâmplase? Fusese găsită 
la o vie а ei lângă Ploiești, unde era си пероїіса ei, copil mai тіс de un an. Nu fusese găsită în 
București, și așa se explică întârzierea. Fusese ridicată de la vie și dusă la Miliția din Ploiești. 
Băgată singură într-o celulă, o auzea alături ре nepoţica ei plângând și aproape își pierduse 
minţile. „Fetiţa, fetița, ce vor face cu еа?” Am aflat mai târziu că părinţii fuseseră chemaţi și o 
luaseră pe fetiță acasă. 

Imediat după doamna Roșca, apare o tânără foarte agitată. „Am fost ridicată împreună cu 
soțul meu de la Canal, unde lucram. El e alături, în cealaltă baracă, cu bărbaţii. Vă rog, 
doamnelor, care dintre dumneavoastră știe să vorbească mutește, să-l anunţe pe soțul meu că 
sunt aici, printre dumneavoastră, și să fie liniștit?” Сігеѕіса Tătărescu. O trimitem la ferestruică, 
căci se vedea oarecum dintr-o baracă în alta, distanţa fiind mică. Сігеѕіса se execută și începe 
dialogul prin semne. Deodată un țipăt sfâșietor, și Сігеѕіса е pe jos, Іеѕіпаїа. О ridicăm, îi dăm 
să bea apă, o liniștim. Се se întâmplase? Cireșica îl văzuse, în baraca de alături, pe fiul ei, dr. 
Radu Arjoceanu. Ea, sărmana, îl credea la Pucioasa (lucra la spitalul de acolo), și se frământa tot 
timpul că fiul ei o aștepta în gară, de Paști, la Pucioasa, căci hotărâseră să petreacă Sărbătorile 
împreună. „Și ce va crede el, când va vedea că nu sosesc?” 


37 Cornelia Roşca, n. 23 ianuarie 1894, Bucureşti. Arestată oficial la 14/15 aprilie 1952, condamnată administrativ la 24 luni, motivul din fişa de 
încarcerare: „element dubios”. Eliberată la 24 august 1953. (ACIMS-RPC nr. inv. 60977) 
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Doamna Jora38, soția compozitorului, fusese ridicată pentru fratele ei, Grigore Gafencu, 
cunoscut om politic. Femeie frumoasă și distinsă, acum în vârstă și... surdă. Aveam greutăţi cu 
ea, căci vorbea tare și o auzeau milițienii, nu știam cum să o facem să vorbească mai încet. Apoi 
își deranjase stomacul, sărmana, și alerga la tinetă toată noaptea, tropăind cumplit. Nu a stat 
prea mult cu noi, căci a reușit să o scoată compozitorul Jora. 

Tușchi Logadi3%, soţul ei subsecretar de Stat, era fiica lui Caragiale, al cărui centenar se 
sărbătorea în curând. În primele nopţi îmi amintesc că am avut un coșmar groaznic, ceva în 
legătură cu copiii mei și cu tatăl meu. Știu că m-am trezit їірапа și lac de ара. Tușchi, care era 
de cart (făceam ре rând câte patru ore, și în timpul nopţii, deși luminile ardeau toată noaptea... 
altă tortură a pușcăriei, se temeau să nu ne tăiem venele, să nu ne spânzurăm) era la căpătâiul 
meu, ștergându-mi lacrimile și transpiraţia, și încercând să та liniștească. 

Mai târziu, au fost aduse cele trei bridgiste, „băbuţele”, prinse la o partidă cu alti doi 
pensionari ca și ele, și arestate. „Noi suntem bridgistele”, spuneau cu capul în jos, spășite. Una 
dintre ele, o drăgălășenie de femeie, ne povestea romane, cu personaje, cu nume, cu detalii - o 
memorie drăcească. 

Cu noi era și sora lui Petre Toni, fost cândva subsecretar de Stat la Învățământ, învăţător 
ocupându-se cu problemele învățământului primar. Ea era soţia unui căpitan de la Galaţi și nu- 
și văzuse fratele, „marele demnitar”, de 25 de ani. Tocmai i se pusese o proteză în preajma 
ridicării și se chinuia cu dinţii. Biata femeie era uluită complet. 

Doamna Рапа^0, în vârstă, си părul alb, bogat, liniștită și blândă, avea și ea soţul închis са 
fost demnitar și... în cabana „bărbaţilor noștri“, fiul+!. Рапа^2, soţul, а murit în pușcărie. 


38 Elena Jora, soţia lui Mihail Jora, arestată la 14/15 aprilie 1952 ca soră а lui Grigore Gafencu. (C. Ioniţoiu, Dicţionar H-L) 

39 Ecaterina Logadi, fiica lui Топ Luca Caragiale, arestată la 14/15 aprilie 1952 ca soţie de demnitar (soţul fusese ministru subsecretar de stat la Ministerul 
de Interne). (С. loniţoiu, Dicţionar H-L) 

40 Eufrosina Pană, n. 25 aprilie 1890, Satu Lung (Braşov). Arestată la 14/15 aprilie 1952, condamnată administrativ la 24 luni, motivul din fişa de 
încarcerare: „element dubios”. Eliberată la 19 aprilie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 52747; C. loniţoiu, Dicţionar P-Q, Ed. Maşina de Scris, 2006) 

41 Nicolae Pană, n. 6 august 1922, Frătileşti (Ialomiţa), inginer. Arestat la 14/15 aprilie 1952, condamnat administrativ la 24 luni, motivul din fişa de 
încarcerare: „element dubios”. Eliberat la 6 mai 1954, Detenţia la Mănăstirea, Borzeşti, Oneşti. (ACIMS-RPC nr. inv. 52796) 

42 Aurel Pană, п. 20 septembrie 1880, Marsilieni (Ialomiţa). Ministru al Agriculturii şi Domeniilor în perioada celui de-al doilea război mondial. Arestat 
în 1948 şi condamnat la 10 ani închisoare corecțională. Supus procesului de reeducare în penitenciarul Gherla, a murit la 4 mai 1951. (ACIMS-RSC Gherla; 
ACIMS-RPC nr. inv. 52739; C. loniţoiu, Dicţionar P-Q) 
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În cabana vecină se mai afla și Radu Portocală“, fiul fostului ministru Portocală44, închis 
și el. 

O oarecare Lenuţa Todor era închisă pentru că soţul ei și fratele, nu știu ce fuseseră, și 
erau acuzaţi de spionaj. 

Laura lonescu45 (în altă baracă), profesoară de gimnastică, plângea încontinuu după Nelu, 
soţul ei, tot profesor, de muzică. „Nelu, Neluţul meu!” Avea un trup de statuie și un cap clasic. 
Ne cam ura ре noi care avusesem ceva din viaţă. Ori de câte ori auzea că vine o comisie, se 
înfiinţa să-și spună păsul. „De ce? De се?” A fost, de altfel, eliberată înaintea noastră. Negăsindu- 
i-se post în învățământ, fusese numită la cenzura scrisorilor și, de aceea, acuzată de spionaj. 
Ea fusese o studentă foarte săracă. Nu avea bani să-și cumpere ciorapi și își dădea găurile cu 
cerneală să nu se vadă rupturile. 

Sanda Leon46 (zisă Grasa) era fiica lui Gheorghe Leon47, profesor universitar și fost 
ministru sub guvernarea Antonescu, căsătorită cu un șofer. Mama și sora ei erau libere. 

Tuca Lugoșianu, o fată simplă, dar inimoasă, de vârsta mea, își păstra tot umorul și hazul, 
înveselindu-ne din când în când. Cu ea, cu Carmen Verona eram deja foarte legate și nici nu 
ne-am despărţit până la sfârșit. 


43 Radu Portocală (fiul), n. 30 martie 1915, Brăila, doctor docent, conferenţiar la Catedra de Inframicrobiologie a Facultăţii de Medicină din Bucureşti. A 
fost arestat la 14/15 aprilie 1952. Detenţia la Ghencea, Canal şi Borzeşti, de unde a fost eliberat, la 26 martie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 58144; C. 
Ioniţoiu, Dicţionar P-Q) 

+ Radu Portocală, n. 12 iulie 1888, Brăila, fruntaş P.N.L., subsecretar de stat la Ministerul Agriculturii şi Domeniilor, apoi — succesiv - ministru al 
Justiţiei, al Agriculturii, al Lucrărilor Publice şi Comunicaţiilor. Arestat la 5/6 mai 1950, a fost internat la Sighet pe timp de 24 luni, încadrat ulterior în 
Decizia M.A.I. nr. 334/1951; pedeapsă majorată cu 60 luni, conform Deciziei M.A.I. numărul 559/1953. A murit în penitenciarul Sighet, la 6 iunie 1954. 
(ACIMS-RSC Sighet; C. Ioniţoiu, Dicţionar P-Q; „Memoria Închisorii Sighet”) 

45 Laura Ionescu, n. 22 octombrie 1913, Constanţa, profesoară. Arestată la 6 iunie 1952, condamnată administrativ la 24 luni. Eliberată la 18 martie 1954. 
Detenţia la Popeşti-Leordeni, Ghencea, Pipera. (ACIMS-RPC nr. inv. 35325) 

46 Sanda Leon (саз. Petrescu), n. 20 octombrie 1925, Cluj-Napoca. Arestată la 14/15 aprilie 1952, condamnată administrativ la 24 luni, motivul din fişa 
de încarcerare: „element dubios”. Detenţia la Popeşti-Leordeni, Ghencea, Pipera, Dumbrăveni. Eliberată la 19 aprilie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 55207; 
AIOCIMS interviu nr. 318) 

47 Gheorghe Leon, n. 29 aprilie 1888, Iaşi. Fruntaş P.N.L., fost ministru al Economiei Naţionale. Arestat la 5/6 mai 1950, a fost internat la Sighet până în 
1955, când a fost transferat în penitenciarul Râmnicu-Sărat, unde a murit la 29 decembrie 1959. (AIOCIMS 130, 318, 1349; ACIMS-RPC nr. inv. 39311; 
„Memoria închisorii Sighet”) 


Fundația Academia Civică 43 


Amintirile unui „element dubios“ Dorina Potârcă 


= 


Cu noi, la Ghencea, mai era Jana Necsesti48. Ea și cu Cody Tașcă dormeau tot timpul. Jana 
era fiica lui Stelian Popescu și fosta soţie a lui Necșești. Fire calmă, era gata să sară prima la 
corvezi. Își scutura părul ei creţ, își strângea cureaua de la pantaloni și se prezenta. Putin naivă, 
puţin în lună. Nu-și făcea probleme, nu suferea. „Fericiţi cei săraci cu duhul.” 

Doamna Hudiţă+9, sora omului politic naţional-țărănist50, o biată fată bătrână, cred că 
învăţătoare, cuminte și nevinovată, era închisă pentru fratele ei, cu toate că nu știu dacă se mai 
vedeau. 

Soţia”! lui Titus Огадоѕ>2, încă vioaie, continua să-și păstreze o oarecare cochetărie. 

Acolo era și generalul Nicuș Oprescu’? си care eram prieteni în libertate, soţia lui fiindu- 
mi camaradă în Facultate. Când m-a văzut prima oară în curte, a rămas încremenit. Fusese 
prefect pe undeva în ţară, așa cum numise Antonescu mulți militari prefecţi, din oficiu. Plângeam 
și-i arătam prin gesturi că focul meu erau copiii lăsaţi acasă. Am plâns, atât am plâns că nu știu 
cum mai aveam lacrimi. De altfel, odată liberă, plângeam foarte greu și rar, cu toate greutăţile 
întâmpinate. 


48 Тапа Popescu-Necşeşti, fiica lui Stelian Popescu, proprietar al ziarului „Universul”. Arestată în 1951. Detenţia la Ghencea, Popești-Leordeni, Mislea. 
Eliberată în 1954. (C. Ioniţoiu, Cartea de aur a rezistenței româneşti împotriva comunismului, vol. I ed. Hrisovul, 1995) 

49 Corina Hudiţă, n. 26 mai 1909, Bogdăneşti (Suceava). Arestată la 14/15 aprilie 1952, condamnată administrativ la 24 luni. Eliberată la 19 aprilie 1954. 
(ACIMS-RPC nr. inv. 33258; Lavinia Betea, Am făcut Jilava în pantofi de vară. Convorbiri cu loana Berindei, ed. Compania, Bucureşti, 2006, pp. 123- 
124) 

50 Ioan Hudiţă, n. 1 august 1896, Bogdăneşti (Suceava), istoric, fruntaş Р.М.Т., ministru al Agriculturii şi Domeniilor în guvernul Sănătescu şi preşedinte 
al Comisiei pentru reformă agrară în guvernul Rădescu. Arestat la 1 octombrie 1947, condamnat pentru "activitate intensă contra clasei muncitoare", a fost 
pus în libertate la 21 decembrie 1955. Arestat din nou la 2 februarie 1961, sub acuzaţia de "uneltire contra ordinii sociale", a fost eliberat, fără a i se fi 
dresat proces, la 11 iulie 1962. (ACIMS-RPC nr. inv. 33261; ACIMS; AIOCIMS interviu nr. 315; Lavinia Betea, op.cit., pp. 117-123) 

51 Florica Dragoş, n. 2 februarie 1893, Piatra Neamţ. Arestată la 14/15 aprilie 1952, condamnată administrativ la 24 luni, motivul din fişa de încarcerare: 
„element dubios”. Eliberată la 6 august 1953. (RPC nr. inv. 23278) 

32 Titus Dragoş, n. 22 aprilie 1896, Iaşi. Fost subsecretar de Stat. Condamnat în 1946 la 15 ani muncă silnică. Eliberat la 6 august 1960. A trecut prin 
penitenciarele Văcăreşti, Aiud, Râmnicu Sărat. (ACIMS-RPC nr. inv. 23292; C. loniţoiu, Dicţionar D-E, Ed. Maşina de Scris, 2002) 

53 Nicolae Oprescu, n. 17 noiembrie 1894, Piteşti. Arestat la 14/15 aprilie 1952, condamnat administrativ la 24 luni, motivul din fişa de încarcerare: 
„element dubios”. Eliberat la 30 iunie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 51912) 
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Acum era doar începutul 


Și așa începe calvarul. Ceasurile acelea lungi, zilele nesfârșite, căci o zi acolo e infinită, 
sentimentul sufocării ce ţi-l dă existenţa gratiilor de la ferestre și ridicarea libertăţii. Aveam 
dreptul să ieșim în curtea aceea cu pământ bătătorit la closete, care erau făcute din scânduri 
lipite de cele ale bărbaţilor și spate în spate cu ale bărbaţilor de drept comun, de care пе 
despărțea și sârma ghimpată. Aici aveau loc mici conversații cu „bărbaţii noștri”, cum le 
spuneam. Miny Vlasiu ега cea mai expertă. Stătea de vorbă cu profesorul Papacostea"+ și пе 
aducea știri. Carmen, afară de tatăl ei, profesorul și academicianul Sauciuc Săveanu îl avea pe 
unchiul ei55, închis și el pentru fratele Іші, tot alături de noi. 

Puteam ieși afară, пи făcusem încă cunoștință cu tineta. Baraca era lungă și ne plimbam 
în sus și în jos ca leii în colivie. 

La început ni se dădea un fel de cafea, pe care ne-o împărțea câte unul din bărbaţii noștri. 
Într-o dimineaţă ne-a adus-o Mircea Lipăneanus6, fiu vitreg al lui Lapedatu5?. Mi-a dat mai mult. 
l-am mulțumit spunându-i că e drăguţ. „O să-mi spui așa și când vom fi liberi?” Dar vom mai 
fi? 

Dimineaţa soseau milițiencele. Doamne, tare rele erau! Ne așezam paturile, apoi ne 
făceam toaleta cu bucăţica de săpun ce ni se dăduse. „Îmbrăcarea!”, încă nu mi se luaseră toate 
lucrurile la magazie. Urma mâncarea. Dimineaţa, terciul, cea mai comestibilă hrană, ni se 


54 Petre Papacostea, n. 12 iulie 1893, Viziru (Brăila), Licenţiat în drept, eminent avocat. Secretar politic al generalului Averescu. Director general al 
Poştelor în guvernul Averescu (1926-1927). În 1952 a fost arestat şi condamnat administrativ la 24 de luni de închisoare, fiind considerat un „element 
dubios”. Eliberat la 20 martie 1954. (ACIMS; АСІМ5-ЕРС nr. inv. 53088) 

55 Nicolae Săveanu, n. 21 nov. 1887, lordăneşti (Bucovina), avocat, membru P.N.Ţ, primar al Cernăuţiului. Arestat la 15 aprilie 1952, motivul înscris în 
fişa de încarcerare: „element dubios”. Eliberat la 23 aprilie 1954. A trecut prin penitenciarele Giurgiu şi Piteşti. (ACIMS-RPC nr. inv. 63194) 

5 Mircea Lipăneanu, din Bucureşti, inginer. A fost arestat în aprilie 1952. А murit în 1953 în lagărul Spanţov. (A CIMS; C. Ioniţoiu, Dicţionar H-L) 

57 Alexandru Lapedatu, n. 19 septembrie 1876, Cernatul Săcelelor (Braşov), istoric, director al Arhivelor Statului, al Comisiei Monumentelor Istorice, 
preşedinte al Academiei Române, fruntaş P.N.L., ministru al Cultelor şi Artelor. Arestat la 74 ani (5/6 mai 1950), a murit în penitenciarul Sighet la 30 
august 1950. (ACIMS; ACIMS-RSC Pen. Sighet; C. loniţoiu, Dicţionar H-L; Dorina N. Rusu, op.cit.) 
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împărțea їп gamelele care ni se dăduseră ае la început împreună cu lingura. Asta ега tot се 
posedam. Din gamelă mâncam, din еа beam apă. Tot dimineaţa ni se împărțea și felia de pâine, 
ceva mai groasă decât o jumătate de sfert, pe care o їтрагѓеат grijuliu să o avem până seara. 
Cele mai flămânde sau lacome o mâncau pe toată deodată, și apoi răbdau. 

La prânz sosea hârdăul cu arpacaș, cu câteva mate prin el, câte un ochi, câte o ureche. 
Urât mirositor, dezgustător. Cine îl putea înghiţi? Când se făcuse cald, spre vară, alungam întâi 
de deasupra stratul de muște, și apoi їтрагїеат mâncarea. Muștele ne chinuiau grozav vara. 
Ne intrau în nas, în gură. Ne legam la gură cu o batistă să nu le înghițim când dormeam sau ne 
acopeream toată faţa. Eu, afară de pâine și de cafeaua sau terciul de dimineaţă, nu mâncam 
nimic, și nu numai eu. Celelalte mâncau. Instinctul de conservare e mai puternic decât orice. Mi- 
a lipsit întotdeauna. 

Zilele treceau greu. Veșnica întrebare: „Ce vor face cu noi? Ne povesteam viața, ne 
povesteam visele. Acolo se povestea totul. Mai primeam vizitele unor ofițeri de securitate 
eleganți, frumoși, bruneţi, cu mănuși în mâini. Când intrau stăteam drept la capătul paturilor. 
Discutau despre „motivul cauzei”. Ce conversații, ce jargon! Noi tăceam. 

Unele, fumătoare învechite, cereau ţigări. Ni le aruncau pe jos aprinse, căci nu aveam 
chibrituri. În restul timpului se fumau paie din saltele, înfășurate în câte o bucăţică de ziar, de 
hârtie, găsite te miri cum. Printre fumătoarele mai pătimașe era Sanda Leon. Să fi tot avut pe 
atunci 27 de ani. Grasă, fără intenţii, fără eforturi, simplă și sinceră, fără frumuseţe, plăcea la 
bărbați. Cum ieșeam afară - era primăvară - пе văzuseră din cabana lipită de a noastră niște 
tineri ce se cocotau pe acoperiș. Am aflat mai târziu că erau prizonieri nemți, pe cale de a fi 
repatriați, în semi-libertate (puteau ieși și în oraș, cred), ce prestau diverse servicii prin lagăr. 
Printre altele, încălzeau apa la băi (dușuri care se aflau în cabana lor și unde eram conduse de 
milițience o dată pe săptămână). Făcusem cunoștință cu ei în momentele сапа іеѕеат în curtea 
îngustă din jurul barăcii. Sanda, pătimașă de tutun, le-a făcut semn că vrea ţigări. Bineînţeles ei 
îi aruncau câte o ţigară. Și așa a început totul. Prin semne, prin ţigări aruncate. Pe Sanda o 
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plăcuse unul dintre ei. Apoi, am fost duse la baie. Ei ne așteptau când intram, ne făceau apă 
foarte caldă, puneau să ne cânte muzică (îmi amintesc că Lucica Samsonovici a izbucnit în plâns 
când a auzit muzică de Wagner. Farmecul și puterea muzicii. Pe toate ne încântau) și... găseam 
într-o lădiță bucăţi de săpun în plus, căci ratia era foarte mică, chiar și porții de marmeladă 
mititele. Și așa a început amorul, și chiar scrisorile. Câteva rânduri scrise pe câte o bucăţică de 
pachet de ţigări, și după ce corespondenţa se înteţise, găseam chiar și ceapă, căci Michetta 
Vulcănescu era moartă după crudităţi. Și așa profitam toate de ре urma Grasei. Sanda îi scrisese 
că tatăl ei fusese ministru în guvernarea Antonescu, deci pro-german, că avea unchi ministru 
de finanţe al lui Hitler, în Germania; el, că era din Bistriţa-Năsăud și urma să fie eliberat. În 
sfârșit, lucrurile progresau. Începuseră chiar să ne aducă ei mâncarea de dimineaţă. Văzuţi pe 
la gard cu pantaloni scurţi, arși de soare, tineri, erau arătoși. Până când, într-o zi, bietul 
amorezat a apărut într-un costum bo/s de rose cu pantaloni largi, umeri drepţi. Nenorocitul îl 
cumpărase în Rusia, și îi pierise tot farmecul. 

Într-o seară, după numărătoare, stăteam toate lungite în paturi. Era o noapte liniștită cu 
lună. Am observat că Sanda s-a sculat din pat și s-a îndreptat spre fundul barăcii, unde era o 
ușă ce dădea spre о altă despărţitură, unde se aflau paie pentru saltele. Acea porţiune era lipită 
de baraca nemților. Eu nu fusesem pusă la curent cu се urma să se întâmple. Remarcam totuși 
că prin dreptul ferestrelor, destul de înalte și cu zăbrele, trecuse un cap de bărbat, fără chipiu, 
ceea ce mă mirase. Nu au trecut câteva secunde de la plecarea Sandei și deodată se deschide 
violent ușa barăcii și intră ca o furtună Anișoara, o milițiancă foarte геа, și începe să ne numere 
în paturi. Patul Sandei, gol. Una lipsă. Atunci miliţianca se repede furioasă spre ușa din fund, о 
deschide și deodată ţipete, trosc-pleosc, ploaie de palme însoţite de cele mai triviale expresii și 
înjurături: „Сигма... Ministresă, hai?” Și în brânci apare Sanda. Se pare că înțelegerea fusese să 
se întâlnească acolo în spate cu amorezul ei, care nu avea decât să sară gardul, să pătrundă pe 
fereastră și să-și vadă visul cu ochii. Dar, vai!, totul n-a durat decât câteva clipe. Imediat fluiere, 
cabana e năvălită de vreo zece milițieni cu pistoale. Toată lumea în picioare la capătul paturilor. 
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Înjurături, insulte, si Sanda e luată în pumni spre carceră, spre birouri. „Voi vă faceți bagajele si 
așteptați în picioare la capătul paturilor! Nu veţi mai vedea lumina zilei, vă va mânca Шама etc.” 
Suntem lăsate singure. Atunci încep discuţiile. Cele bătrâne încep să se văicărească. „Ce rușine! 
Să райт поі așa insultă!” Soţia lui Titel Petrescu se închină de zor. „Nu vă e гиѕіпе?”, am sărit 
eu. „V-aţi înfruptat toate din marmeladă, săpun, ceapă, și acum săriţi ре ea să o condamnaţi?” 
Urma acum să ascundem corpurile delicte. Exista acolo o sobă. Repede ceapa, marmelada, în 
sobă. Ce nu a încăput, Miny Vlasiu și cu mine ne-am pus hainele pe noi și, cu ceapa la subsuoară, 
am ieșit afară și-am aruncat-o la closet. Rămăsese corespondenţa. Măriuca Vulcănescu a găsit- 
o și-a început să o mănânce. Сит nu a reușit, am vârât-o în jgheabul cu apă unde ne spălam. 
Și așa a trecut noaptea, așteptând în picioare și îngrozite, mai ales, de се уа рагі Sanda, și, deci, 
vom ран și noi. Spre ziuă, au apărut milițienii cu aceleași insulte ре buze, cu aceleași înjurături. 
Ne-au încuiat în cabană, nu mai aveam voie să ieșim afară, dar... nu s-a întâmplat nimic. 
Lucrurile au reintrat în normal, si Sanda a apărut după o săptămână de carceră, ameninţată, niţel 
bușită și... nimic. Dar totuși Sanda a fost chemată zi de zi la anchetă pentru a declara ceea ce 
пісі nu gândise și пісі nu făcuse. Se pare că miliţianca Anișoara era îndrăgostită de пеатт, și de 
la ea a pornit totul. 
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Anchete și percheziţii 


Și așa treceau zilele. Cu teamă, cu suferință, cu dorurile ce ne sfâșiau pe toate cele care 
aveam copii, cu îndoiala și grija celor ce ni se puteau întâmpla, cu certurile între noi pentru 
curent, pentru spălat. Intrasem într-o altă lume, într-o altă viață. Nu era plecarea fără întoarcere 
- poate și asta pentru unele -, dar o plecare într-o altă viață, pe саге nu о pot înţelege decât cei 
ce au trecut pe-acolo. 

Din curticica noastră puteam vedea „pritoceala”. Treceau, treceau pe la poartă, îi vedeam, 
bărbaţi cu lanţuri la picioare, cu capetele plecate, își târau pașii grei. Într-o zi am zărit în altă 
baracă și pe fratele mai mic al soțului meu, Eugen Potârcă58. Fuseseră luaţi amândoi fraţii, intraţi 
tot în lotul meu. Cel mare, Costică Potârcă59, s-a prăpădit, nu a mai ieșit de-acolo. Nu știu сапа 
și în ce condiţii tragice. 

Într-o zi apare iar o echipă de ofiţeri de Securitate. Noi, drepţi la capul patului. Un maior, 
când trece în dreptul meu, îmi șoptește numele: „Ești sora lui Maricel?” (Maricel era sora mea). 
Apoi mă cheamă într-un colț și îmi spune că, dacă voi fi întrebată, să spun са era vorba de 
numărul telefonului de acasă. Mă cunoștea de pe vremea când eram fete tinere acasă, și el stătea 
pe la garduri să mă admire. „Ce se va întâmpla cu поі?”, 

l-am întrebat. „Veţi fi duse la muncă. Pedeapsă administrativă de la 2 la 5 ani. Ce vrei să 
comunici?” „Vreau să știu ce e cu copiii mei și dacă poţi să îmi aduci ceva medicamente - laxative 
- problema mea gravă și chinuitoare”. În primele zile doctorul lagărului, un evreu, se dusese si- 
mi scosese din geanta mea (nu fuseseră luate) laxativele. Apoi, mi se dădea dimineaţa, de la 
infirmerie, o lingură cu sare amară. 


55 Eugen Potârcă, п. 15 mai 1897, Pleniţa (Dolj), avocat, membru Р.М.Т. Prefect de Dolj şi deputat P.N.T. Arestat la 14/15 aprilie 1952, condamnat 
administrativ la 24 luni. Detenţia la Castelu, Galeş, Oneşti. Eliberat la 1 mai 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 59254; C. loniţoiu, Dicţionar P-Q) 

5 Constantin Potârcă, n. 15 octombrie 1893, Pleniţa (Dolj), avocat. Membru Р.М.Т, primar al Craiovei. Arestat la 14/15 aprilie 1952, condamnat 
administrativ la 24 luni. Detenţia la Ghencea, Giurgiu, Craiova. А murit în Spitalul-penitenciar Văcăreşti la 25 februarie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 
59252; ACIMS) 
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Nu l-am mai văzut pe maior. În același timp, câteva dintre noi au fost din nou interogate, 
anchetate. Тиса Lugoșianu căpătase și câteva palme în odăița unde se făceau anchetele. Fusese 
ridicat un prieten, căci în aceeași perioadă de începuturi, aveau loc anchetele. 

Cine nu a trecut prin asemenea încercări nu-și poate închipui tulburarea totală, răvășirea 
personalităţii, emoția și, de се să n-o spun, teama, frica teribilă ce te stăpânește. Ar trebui pana 
unui Soljeniţin să te facă să bănuiești prin се trece ип om care stă în faţa unui ofițer de Securitate, 
fie el un deștept sau un imbecil, mult inferior ţie din toate punctele de vedere. Și, totuși, prezența 
lui te anihilează complet, ești în stare să spui că ţi-ai omorât тата și tatăl numai să scapi. 
Nopțile, și așa chinuite, erau adevărate coşmaruri. Până ne-a venit rândul la fiecare, a durat 
destul de mult. „Ce te-a întrebat?” „Ce-ai răspuns?” Ce să spun? Ei erau cei care puneau întrebările. 
Eram obsedată de două lucruri: 1) să nu scap ceva, să nu bag pe nimeni în bucluc; 2) să nu-mi 
agravez situaţia cu prima mea căsnicie, căci fostul meu sot fusese medicul Curţii Regale. Și apoi 
avusesem o fâșie de pământ cumpărată de soţul meu cu economiile mele și îndată pierdută, căci 
operaţia se făcuse puţin înainte de naţionalizare și împotriva voinţei mele. Protestasem, dar în 
faţa unei voinţi și hotărâri puternice, гепипѓаѕет, mai ales că та ѕіт{іѕет însărcinată. Nu am 
avut niciodată voinţă, am fost întotdeauna aproape abulică, un om slab, și așa acceptasem un 
lucru făcut contra voinţei mele. 

De fapt, ега un surogat de anchetă. Drama se petrecea într-o сатагиѓа lângă spălător, 
chiar în cabana noastră. Nici celula fioroasă, nici luminile puternice, nici interogatoriile ce durau 
nopți întregi, când anchetaţii se prăbușeau de somn și oboseală, așa cum se petrecea cu cei 
acuzați de fapte grave. Ce aveam de declarat noi, niște femei pricăjite, unele bătrâne, altele de 
abia ieșite din copilărie? Și, de fapt, ei știau tot, sau aproape tot, și hotărârea fusese deja luată 
în privinţa noastră. Totul era de formă. 

Dar zbuciumul, dar febra, dar inima svâcnindă, toate astea nu lasă urme, nu distrug? Sigur, 
și la mulţi și multe urmările se văd, și după ani de zile se declanșează adevărate drame. Mi-a 
venit rândul. Atât îmi amintesc са am evitat să spun cine ne venea în casă; am menționat numai 
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oameni foarte bătrâni, poate unii nici nu mai erau în viaţă. „Să nu bag pe nimeni, să nu bag pe 
nimeni!” Nimic despre prima mea căsnicie. Mi-au scos un сагпеге! luat Іа регсһег іе, unde soţul 
meu nota cheltuielile casii. Ce sume! Dar era atunci în plină inflație. „Doamne, mă vor chema și 
mâine? Încă o noapte de coșmar?” Cred că a durat vreo două dimineţi - sau poate mai mult? Ne 
întorceam epuizate și cădeam pe paturi. Și pentru ce, în fond? Ne dădeam seama că totul era 
ridicol. Dar emoția era aceeași. Am trecut și prin asta. Apoi a început să se facă cald, foarte cald. 
Muștele, viermii mari, grași și albi ce colcăiau la closet. Și, în sfârșit, a început „pritoceala”. 
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Într-o bună zi au năvălit în baracă doi sau mai mulţi ofițeri de securitate cu dosarele 
noastre în mâini, care au fost predate cu un oarecare ceremonial altor doi sau trei ofițeri de 
miliție ce le stăteau în față. Ancheta se terminase și eram predate de Securitate Miliției, се 
guverna lagărul. Din acea clipă am fost purtate din baracă în baracă, amestecate acum cu alte 
deţinute, chiar și de drept comun: ţigănci, prostituate, hoaţe etc. De acum urmau încolonările 
cu bagajele în mână, paturile pe două rânduri, suprapuse unele peste altele (așa zisele priciuri), 
și percheziţiile. Of, percheziţiile! Cea mai grozavă a fost în ziua de Paști. A început seara la 
închidere și s-a terminat dimineaţa, când se lumina de ziuă. Baraca era arhiplină. Se făcuseră 
pregătiri de Paști. Fiecare se spălase, își pregătise ţoalele cele mai arătoase. Se fabricaseră și 
câteva ouă din vată, deţinutele mai vechi, ce mai primeau pachete, aduseseră și câte un ои 
adevărat, feliile de pâine păstrate cu sacrificiu. În sfârșit, festin nu glumă! Şi, deodată, năvala. 
Percheziție. Repede totul ascuns, încolonarea cu bagajul la picior, totul răvășit, dat peste сар, 
nimic nu mai încăpea în lădițe, geamantane. Nu știu cum, în coloană, mi-a spus ceva о 
„rapandulă” - cred că o fetiță blondă și drăguță, vreo prostituată. Am fost observată, au zbierat 
la noi și ne-au ordonat să stăm cu fața spre zid (bineînţeles, toate am stat toată noaptea în 
picioare). Și așa am rămas printre ultimele, și cum se luminase de ziuă, se plictisiseră și ei, și 
așa пісі пи mi s-a deschis valiza. Ce căutau? Cuţite, cutii de conserve, bileţele, mai știu și eu! 
Dar, oricum, percheziţiile fac parte din practicile și chinurile риѕсагіеі. Când ne-au dus în alte 
cabane s-a terminat ieșitul afară: a apărut tineta în fundul barăcii. Câte о ţigancă venea să-și 
facă nevoile alături de tine pe hârdău, și îmi amintesc: pentru са ат repezit-o, m-a înjurat si s- 
a pus să-și facă nevoile la picioarele mele, pe podea. 
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De ziua теа (6 iulie), eram de jurnă, să сагат tineta, împreună си Miny Vlasiu - ега și 
ziua ei, o zi înainte sau o zi după mine - și îmi amintesc că darul nostru a fost cea mai oribilă 
tinetă scoasă afară, plină ochi cu un strat de viermi care colcăiau deasupra. 

Au fost și zile când stăteam închise să nu vedem sosirea altor loturi. Tragic a fost 
momentul când ne-au despărţit de „bărbaţii noștri”, care priveau înmărmuriţi și neputincioși 
plecarea noastră și nu știau încotro ne duceau. Am nimerit într-o baracă ticsită, unde am fost 
puse oarecum mai deoparte. Aveam și un paravan de scânduri ce ne despártea de ţigănci. 

Într-o seară, fetele m-au chemat să asist, printre scânduri, la un spectacol de balet, unic. 
Se furase, la ţigănci, un inel. îmbrăcate cu multiplele lor fuste, așa de viu colorate, pe care le 
învârteau ca într-un dans, făceau un ocol, se închinau în faţa fetei bulibașei - mai mare pentru 
ţigănci - mai în vârstă, făceau о plecăciune în faţa ei și rosteau un jurământ. Probabil că așa s- 
a găsit inelul, dar spectacolul fusese într-adevăr demn de admirat. De altfel, ele primeau 
pachete, erau îngrijite de cei din afară când intrau la apă, ca, la rândul lor, să facă același lucru 
când alţii le luau locul. Solidaritate, nu glumă! 

„Bărbaţii noștri” făceau corvezi prin tabără: cărau paturi etc., pentru a ne descoperi. În 
sfârșit, ne-au văzut, ne-au făcut semne și s-au liniștit. 

Alte aventuri sau întâmplări din lagăr, ре care le aflam. Магіоага60, fiica lui Bâzu 
Cantacuzino - care avea vreo 15-16 ani și fusese arestată căci lipea pe stâlpii de telefoane din 
oraș bileţele, cu alti tineri de vârsta ei, împotriva regimului - plecând un lot de ţigănci, a trimis 
un bilet acasă, cusut între fuste. La percheziţie biletul a fost găsit. Marioara, chemată la birou la 
anchetă, văzând că a fost prinsă, a făcut ce a făcut și a aruncat sticla de cerneală peste scrisorică 
și, cu ceva carceră, a scăpat. Bineînţeles, înjurăturile au curs, căci eram înjurate de dimineaţă 
până seară cu cele mai neauzite și bizare cuvinte. Îmi amintesc de „paharul mă-tii” pe care ni-l 


% Marioara Cantacuzino, n. 21 aprilie 1936, Bucureşti, elevă. Arestată la 11 iunie 1952, condamnată administrativ la 48 luni pentru „redactare şi 
răspândire de manifeste cu caracter antidemocratic”. A trecut prin penitenciarele: Târgşor, Mislea, Pipera, Ghencea, Jilava. Eliberată în 1955. Devenită 
scriitor, cu pseudonimul Oana Orlea. (ACIMS-RPC nr. inv. 12707; Oana Orlea, ,, Сатасигіпо, ia-ți boarfele şi mişcă! ”, ed. Compania, Bucureşti, 2008) 
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servea comandantul lagărului. După eliberare l-am întâlnit la ,Romarta”, ajunsese vânzător. M- 
a recunoscut. „Nu-i așa, doamnă, că eu nu m-am purtat rău cu dumneavoastră?” Mie, personal, 
nu-mi făcuse nimic. Chiar îmi amintesc vag că oarecum m-a ajutat la o anchetă. Dar după câte 
rele făcuse, nu pot să spun că nu m-am bucurat văzându-l acolo. 

Am uitat să povestesc plecarea Michettei Vulcănescu, amatoarea de сгиаіїаїі, cu câtva 
timp în urmă. Fusese chemată la conducere și anunţată că va pleca. Mare bucurie, mare agitaţie! 
Sigur, pleca acasă! Am cântat, apoi am pus-o să memoreze adrese, numere de telefon, să anunţe 
acasă ce era cu noi, unde ne găseam. A plecat sărmana, dar nu acasă, ci la Rahova, altă cumplită 
închisoare. S-a întors după câtva timp, slabă, galbenă, fusese prins unul din fiii ei, a fost 
confruntată cu el și i se mai dăduseră câţiva ani după ce fusese chinuită, ţinută la secret. 
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Popești-Leordeni 


În sfârşit, veni și ziua plecării definitive din lagărul Ghencea, care era lagăr de triere. În 
zori am fost sculate. Îmbrăcarea, încolonarea cu bagajele la picior. A început „pritoceala”. 
Trecute prin diverse cabane, percheziţionate, ţinute în picioare, în sfârșit spre amiază am fost 
scoase, încolonate și ni s-a adus un camion mare. Ne-au îndesat în el și am pornit. Încotro? Pe 
șosea, nu prea departe, prin jurul Bucureștiului. În sfârșit, iată-ne sosite într-o curte mare cu o 
veche clădire brâncovenească. Am fost date jos. Eram la „Popești-Leordeni”, lagăr de muncă. 
Curtea era aproape goală, liniște, (ага, aer - ce fericire! Câteva deţinute trebăluiau la bucătărie. 
Era o curte imensă, în fund bucătăriile și closetele! Pe dreapta „palatul”, să-i spunem, veche 
așezare brâncovenească. Pe latura cealaltă, o baracă imensă. Intrasem în „Gulag”. Drama era în 
plin. 

Imediat am fost puse la muncă. Umpleam cu apă niște marmite grele, pe care le duceam 
la bucătărie, măturam curtea. Fusesem sculate în zori și stătusem în picioare toată ziua. Era tare 
cald, eram foarte obosite. Când deodată, spre seară, au năvălit în curte, întorcându-se de la 
muncă, 800 de femei slabe, negre, îmbrăcate în costume penale murdare, zdrenţuite, jalnice. 
Am fost uluite. Zburase liniștea, priveliștea pașnică, câmpenească. Doamna Brătianut! ne-a ieșit 
înainte, spunându-ne: „C'est l'enfer, c'est l'enfer!, сі așa a fost. Era „/a cour des miracles” din 
„Notre Dame de Paris”. S-a dat masa pe niște mese lungi de lemn ce se aflau pe latura dreaptă. 
În continuare, un paravan de scânduri ce ascundea niște dușuri în aer liber. Acolo ne vom spăla 
până ce va da frigul, preferând să pierdem masa decât să rămânem nespălate. Una dintre noi 
păzea hainele, în timp ce celelalte ne spălam. Căci se fura totul, chiar și săpunul. Dar în acea 
primă seară nu ne-am spălat, nu am mâncat, noi cele nou sosite. Încet, încet, în vacarm și 


61 Elena Brătianu, n. 1 iulie 1901, Franţa, soţia istoricului Gheorghe Brătianu. Arestată la 13 octombrie 1951, condamnată administrativ la 24 luni, motivul 
din fişa de încarcerare: „element dubios”, în 1953 pedeapsa fiindu-i majorată cu 12 luni. Eliberată la 4 iunie 1954. Detenţia la Jilava, Popeşti-Leordeni, 
Ghencea, Pipera, Târgşor, Mislea. (ACIMS-RPC nr. inv. 10266; AIOCIMS interviu nr. 1069) 
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nebunie, s-a întunecat, s-a înnoptat complet. Vreo 2-3 felinare luminau scena. Cădeam de 
oboseală. S-a făcut numărătoarea. 800 de femei, numărate și apoi băgate înăuntru, cu ghionturi 
în spate... a cerut timp! Și așa am fost împinse în baracă, nu în clădire. Acolo beznă completă. 
Noi cu bagajele în braţe, ne căutam un loc unde să ne culcăm, să ne lungim. Stăteam toate 
strânse să nu ne rătăcim, pipăiam un pat, deodată ѕагеа câte о їідапса, ne înjura și ne gonea. 
În cele din urmă ne-au făcut loc, mie și lui Carmen Verona, o fostă proprietăreasă a unui 
restaurant din Filantropia (am aflat ulterior) și o tânără prostituată, care, îmi amintesc, purta un 
frumos combinezon negru cu dantele. Eu le-am rugat să-mi facă rost de puţină apă, căci, cărând 
marmitele, mă pornise o serioasă hemoragie. S-a dus, bâjbâind prin întuneric, vecina noastră 
să-mi caute apă, căci se pare că exista în baracă. Auzeam doar înjurături, și s-a întors fără apă, 
nici măcar o cârpă udă. Și așa am rămas toată noaptea cu picioarele strânse. Cine își poate 
imagina acea noapte de coșmar în care nu am închis ochii nici o clipă. Stăteam cu Carmen Verona 
strânse la braț, una lângă alta, și rugându-ne cu mâinile încrucișate. Din când în când bătea 
caraliul si se auzeau glasurile soldaţilor, din cele patru colţuri, ce strigau „5їаі!” 
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La muncă pe câmp 


La primele raze de lumină, am fost scoase. Ni se dăduseră de cu seară, la lumina unui 
felinar, o fustă și o jachetă de doc, murdare, pătate de sânge, rău mirositoare, pe care a trebuit 
să le punem pe noi așa cum erau, urmând să le spălăm mai târziu. Am găsit puţină apă să та 
spăl, ni s-a turnat în gamele nenorocita aceea de apă cafenie care era în loc de „cafea”, o bucată 
de pâine, un раїгаѓе! de marmeladă și... o lopată în spinare, și coloana s-a pornit. Soarele de- 
abia răsărise, era deja cald, și apoi a devenit chinuitor. Am coborât o pantă mare pe care o 
numisem „Golgota” și care ne-a chinuit cumplit odată cu venirea toamnei și a noroiului, apoi 
zăpada și gheaţa. Și ne-am pomenit în plin câmp. Lucram la diguri. 

Lopeţile, grele și proaste. Eram sosite de la umbră și repaus, a început să ne ardă soarele, 
setea ne chinuia. 800 de femei strigau „Apă, apă!” Ni s-au adus, în cele din urmă, două butoaie 
cu apă clocită, cu mormoloci în ea. Ne-o turnam pe cap și în sân. Pe la ora 1 ni s-a adus, în 
marmite, mâncarea cea nenorocită, pe care а înghiţit-o cine a putut, în plin soare. Doamne, cât 
ne-a chinuit soarele. De aceea, probabil, nu-l mai pot suporta, îl urăsc chiar. Vara, la orele 
amiezii, când se întâmplă să fiu pe stradă, îl ocolesc, trec de pe un trotuar pe altul. Mă sufocă. 
În casă trag perdelele. Munca câmpului e foarte grea. Dar țăranul, la amiază, oprea munca, se 
așeza la umbră, mânca, se odihnea și apoi pornea mai departe. Pe când noi! Aș putea fi acuzată 
de blasfemie, dacă aș spune că aproape întotdeauna mă simt mult mai fericită când soarele 
dispare de pe cer. Cu ultima rază, am fost aduse în colonie. Arse de soare, istovite, nemâncate, 
înjurate. La intrare, percheziţie în saci. Ce puteam aduce? Vreo ceapă, vreun morcov găsit. 
Sărmana Margareta Samsonovici a încasat două palme de la milițiancă pentru că găsise la еа, 
îndesată, o ceapă. Dar asta mai târziu. Ni s-au luat lădițele și lucrurile la magazie, lăsându-ni- 
se doar un strict necesar. În sfârșit ne-am putut spăla. Apoi, așezate în careu, pe pământ, la 
lumina felinarului, ni s-au citit pedepsele. 
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Vă închipuiţi cât a durat până s-a strigat numele fiecăreia și pedeapsa respectivă. Nouă пі 
s-au dat 24 de luni. Eram copleșite. 24 de luni, doi ani! Atunci ni s-a părut o veșnicie. Le vom 
suporta, vom supravieţui oare la regimul pe care-l gustasem? Era aproape de miezul nopţii când 
am fost îmbrâncite pe rând, de data asta în clădire, la etajul |, două pe un pat de scânduri, 
așezate pe două etaje în camera „politicelor”. În celelalte camere ce dădeau pe un hol, 
„rapandulele”. Un singur closet la capătul unui culoar, în spate. Întuneric complet. Ne-am așezat 
lucrurile la căpătâi, să le putem găsi a doua zi. Mai greu era cu ghetele, care noaptea se încurcau 
cu ale celor ce se duceau la closet, căci numai acolo ardea un felinar. 

Eram într-un pat cu Cireșica Tătărescu. Nu se luminase încă de ziuă când au năvălit 
milițienii. „Îmbrăcarea și mișcă mai repede!” „Unde îmi sunt pantofii?" „Unde mi-e браѕтаиа?” Si, 
împinse, ieșim afară. larăși aşteptam în picioare cafeaua, pâinea și pătrăţelul infim де 
marmeladă, apoi lopata în spinare și la drum! Făceam în toamnă câte 7 km până la locul de 
muncă. Ce bătaie era ре Іореїі, căci пе dădusem seama că o lopată grea și proastă era o tortură 
în plus. Cele care nu se băteau, printre care și eu, aveam parte de cele mai proaste. Și iarăși 
soarele nemilos ce ne frigea, iarăși setea chinuitoare, iarăși oboseala cumplită. 

Începusem acum să facem găuri cu un plantator, pentru pus cartofi. Îmi amintesc de una 
din zilele la plantat cartofi. Se întunecase și nu mai puteam lucra pe vine, ne târam în genunchi. 
Rămăsesem trântite pe pământ, stoarse de oboseală. Genunchii frigeau și tremurau, mâinile 
ardeau. Se întunecase. Deodată auzim fluierul milițianului și comanda: „Mai intraţi într-o tarla!” 
Când am terminat-o, Тиса Lugoșianu s-a trântit pe pământ și a izbucnit în hohote de plâns. 
Celelalte nu mai aveau putere nici pentru atât. Pământul uscat și tare. Au apărut curând bășicile 
în palmă, care se spărgeau și sângerau. Până când am făcut bătături, a durat extrem de mult, și 
rănile în palmă erau extrem de dureroase. Culmea nenorocirii, din pricina soarelui au apărut pe 
picioare, pe braţe bășici mari, care se infectau, făceau puroi, se spărgeau și curgeau. Nu aveam 
infirmerie, nu existau medicamente. Un miliţian, făcându-i-se milă de noi, ne-a оргії la o moară 
și ne-a dat benzină să ne ѕїегдет rănile. 
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Condamnate la moarte prin muncă 


La prima comisie de ofițeri care ne-a vizitat, o unguroaică curajoasă a spus: „Domnilor 
ofițeri, aici este al doilea Auschwitz. Suntem condamnate la moarte: nu avem lumină, nu avem 
medicamente, nici o îngrijire.” „Da - i s-a răspuns. Noi nu v-am pus la zid. Vrem să vă ucidem 
prin muncă.” Și cu asta basta. Se pare că acest nenorocit de Popești-Leordeni a fost mai cumplit 
chiar decât Canalul. 

Fiind la „muncă grea”, ni se dăduseră cărți poștale să anunţăm familia să ne aducă 5 kg 
alimente, medicamente și alte lucruri necesare, la o dată fixată. Toate ceream vată, căci rar 
găseam câte o bucăţică de ziar, pe care după ce o citeam cu nesat și o comentam, îi dădeam o 
altă întrebuințare. Altfel, câte o frunză, ce găseam. Closetul se instala pe câmp: în mijloc, o 
groapă și o papură împrejur, din care se vedea aproape tot. Nici în colonie closetele nu erau 
despărțite. Ce tortură să-ţi faci nevoile la rând și în văzul celorlalte. 

Sosi și ziua cea mare a primului vorbitor. În ziua respectivă rămâneai în colonie, în fața 
gardului de sârmă, păzite de un miliţian. Veneau ai noștri să ne vadă și să ne aducă pachetul. 
Ce emoții în ajun, ce așteptare! Sunt chemată. lată-i! E sărmana теа mamă și copiii сигаїі, gătiți, 
emotionati. Vorbitorul dura, mi se pare, un sfert de oră, poate și mai puţin. Mama a început să 
tremure. Eram neagră, arsă de soare și plină de bășici enorme pe brațe, peste tot. „Mamă, eu nu 
voi scăpa de aici. Ai grijă de copii, vinde orice, numai să aibă ei ce le trebuie.” Fetița plângea. 
Băiatul făcea semn cu pumnul strâns fetelor care se adunau sus în camera noastră, la gratii, să- 
i vadă ре ai noștri. El mă încuraja mereu: „Curaj, mamă, о să їгеаса!”, si strângea pumnul 
amenințând milițienii. Fetița era fără codițe. Se tunsese, spre indignarea mamei, care se temea 
să nu cred că o tunsese ca să nu facă păduchi, deci să nu cred eu că nu era îngrijită. Mâncase și 
bătaie pe chestia asta, mititica. Îi stătea tare bine, și eram fericită că îi văzusem. Gândurile 
veneau, după plecarea lor, și încă o noapte nedormită. 
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Primul pachet! Din ăsta întindeam o lună: 300 de ţigări, marmeladă, pe care o preparau 
cu cacao să fie mai consistentă, grăsimi amestecate cu carne, brânză, în sfârșit, ce putea dura. 
Mi-au adus și o cămașă de noapte, în chip de rochie, ca să poată fi primită, să mă pot schimba 
noaptea. 

Pe câmp purtam fustele penale și sutienuri, căci altceva nu puteam suporta din cauza 
căldurii. Hainele le luam cu noi și, așezate în Іореїі, ne ţineau puţină umbră în timpul mesei. 
Dar milițienii veneau și le dărâmau cu piciorul, să stăm în soare. Uneori aveam un copac umbros 
în apropiere, dar nu ne dădeau voie să ne așezăm la umbra lui. „Cum? La umbră?” Gâfâiam, 
transpiram, e puţin spus, curgea apa de pe noi, pielea ne ustura, ne frigea, și apoi fluierul și 
lopata. 

Seara, când ne întorceam frânte de oboseală, când eram de serviciu, trebuia să curățăm 
600 kg de cartofi, doar cu coada lingurii, căci doar atât aveam, ре care o mai pileam cum puteam 
ca să fie mai ascuţită. Și asta la lumina unui singur felinar. Doamne ferește să fi aruncat și cartofi 
întregi în grămada de coji. Eram puse la corvoadă și a doua seară. Ne târam în camere spre 
miezul nopţii în întuneric, ca la 4 dimineaţa să ne reluăm calvarul! Bătea toaca în disperare, de 
ai fi sărit și din mormânt. Acum aveam și mâncare, totul într-un sac la căpătâi, în chip de pernă. 
Dar vai! Mișunau șobolanii. Ne găureau sacii, ne mâncau din mâncare, se mai plimbau și pe noi, 
săream îngrozite. Având acum grăsime, ne făceam câte un opait din vată și grăsime, dar dacă 
ne prindeau ni-l stingeau și băgau la carceră pe șefa de cameră. La closet ardea un singur 
felinar. Într-o noapte nu știu cum am făcut că l-am răsturnat când am trecut pe lângă el și l-am 
spart. Deodată s-au năpustit câteva ţigănci care au început să tipe: „O politică, o politică! Ре еа!” 
Nu știu cum m-am strecurat în cameră. 

Duminicile, dacă nu cumva eram scoase la muncă, lucru rar, eram gonite în curte cu 
lucrurile ce aveam de spălat în braţe și nu ni se mai permitea să intrăm în dormitoare. Și era 
cald, „curtea miracolelor” era toată în soare. Un singur copac anemic și umbra barăcii 400 de 
femei, cea cu care făcusem cunoștință în prima noapte de tristă memorie. După се ne spălam 
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lucrurile, mai cârpeam, căci, nu știu cum, dar cu toate percheziţiile, tot mai salvam câte ип ас, 
câte о oglinjoară (eu o Тіпеат în talpa piciorului, până când ат spart-o), chiar și ace de tricotat, 
fabricate din câte o sârmă găsită pe câmp. Pe mesele acelea lungi, ni se dădea masa. Apoi ne 
perpeleam, nu ne puteam lungi pe băncile din jurul meselor, nici sta undeva la umbră. Nu era 
odihnă, ci chin. Îmi amintesc că într-o duminică după masa, doborâte de oboseală, Tuca 
Lugosianu si cu mine ne-am trântit sub mese printre gunoaie, zarzavaturi, mizerie, numai să 
ne putem lungi. 

În zilele obișnuite, odată lăsată seara, ne mai târam cei 7 km până în colonie, cu sacii 
noștri în spinare. Urma spălatul, unde, în timp ce celelalte luau masa, noi rămâneam singure și 
ne puteam spăla în voie, și asta chiar și în luna noiembrie. Apoi, până se dădea stingerea, 
stăteam pe jos de-a lungul barăcii și mai fumam o ţigară, deși nu mai era voie. Nu știu cum, dar 
eu n-am apucat să sting repede ţigara la apariția „Mareșalului”, unul dintre milițieni. M-a prins 
și așa am făcut cunoștință cu „carcera”. 

Ce erau carcerele? În spatele barăcii celei mari, erau un fel de cutii de păpuși din scândură, 
urcate pe câteva trepte. Și cu încă o ţigancă, ce fusese prinsă odată cu mine, zdup! си noi la 
carceră. Nu puteai sta decât drept în picioare și nu te puteai mișca. Amărâta de lângă mine a 
tipat tot timpul: „Mamă, тата, de ce m-ai adus pe lume? Oh, oh, mamă тог, mă отог!” și am 
zărit-o printre scânduri că-și căuta cordonul. „Stai, nenorocito, ce faci? Potolește-te! O să 
treacă.” Căutam să-i prind mâna. Ea nimic. A urlat tot timpul, jăluindu-se chiar și soldatului de 
pază cocotat în turnul lui, deși nu-l vedea. Așa am stat până la 12 noaptea când a venit milițianca 
să ne scoată. S-a uitat la mine la lumina felinarului. „Și tu, Ға?” Și am fost dusă în dormitor. A 
fost prima și ultima mea carceră. 

Nici pumni nu am încasat, căci mă feream întotdeauna, la numărătoarea de seară, când 
ne împingeau са pe vite în {агс, cu câte un pumn zdravăn în spinare. 

O singură comisie, așa-zisă de „triere”, a venit să le ia pe cele inapte de muncă, și dintre 
politice au luat-o numai pe Catherine Macovei, care avusese picioarele sfărmate sub tribuna ce 
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s-a prăvălit la 10 mai. De abia о târam pe „Golgota”. Nu vroia să plece, să nu se despartă de поі. 
„Amărâto, ai să-ţi lași oasele pe aici dacă пи pleci!” Am luat-o de mână, i-am ridicat fustele și 
am dus-o în fața comisiei. Așa a scăpat. Plus că nici nu putea munci și trebuia să о тагат și să 
o ajutăm noi. Și ne era atât de dragă. Cody Tașcă avea picioarele mai дгоѕиѓе și, ca și noi, pline 
de bășici. Fetele de la birouri (legionare toate, care ne mai făceau câte un ceai, ne mai ajutau 
cum puteau, căci nu mergeau la muncă) i-au dat o sticlă cu cerneală să-și ungă picioarele și 
deveniseră într-adevăr groaznice. Când au văzut-o, ofițerii din comisie au sfeclit-o, au crezut 
că face cangrenă și au luat-o și pe ea. Numai ele două și câteva ţigănci, condamnate de drept 
comun. Și așa ne-am despărţit de două prietene dragi. De altfel, în tot iadul acela nu au murit 
decât două femei: o їідапса ce suferise o operaţie și i s-a deschis pântecele ре câmp, și о 
englezoaică, o „politică” bănuită de spionaj, pe care eu nu am cunoscut-o. (Era măritată cu un 
român și de mult timp în ţară. Se раге că era o femeie extrem de bine și drăguță. | s-a făcut rău 
și a murit pe câmp. Asta înainte de sosirea noastră.) Se zice că femeile sunt ca pisicile. Într- 
adevăr, au rezistat mult mai bine ca bărbaţii, care au murit ca muștele. „Bărbaţii noștri” fuseseră 
mutaţi odată cu noi la orezăria de la Spanţov. Și acolo au pierit mulţi, printre care și Mircea 
Lipăneanu. 

Gândul morţii nu m-a părăsit niciodată. „În mine nu se naște nici un gând care să nu 
poarte pecetea morții”, scria Michelangelo prietenului său Vasari. Aici te prindea în fiecare clipă, 
dar de data asta apărea ca o adevărată eliberare. „Doamne, de s-ar termina, să scap!” 
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Și așa a venit toamna 


Ploile, vântul, ceața, norii, jos noroiul până la genunchi. Uneori trăgeam de cizmă, și ea 
rămânea în glodul clisos lipicios. Primisem de acasă cizme de cauciuc, treninguri, cojoace, 
bonete, dar ce te poate feri când stai o zi întreagă afară în frig și ploaie. Într-o zi ne-a prins o 
ploaie cu găleata, la mare distanţă de colonie. Ne-au băgat milițienii sub un copac, dar până 
ne-am întors în colonie eram ude până la piele, îmbibate de apă ca o cârpă de șters podelele. 
De pe cap ne șiruia apa până în cizme. Basmalele ne fugiseră, ne ploua și pe suflete. Ne-au 
pregătit fetele de la birouri câte un ceai. În dormitor, bineînţeles, nici urmă de căldură, doar 
respirația noastră. Și, totuși, nu a răcit nici una. Există oare un Dumnezeu al pușcăriașilor? Sau: 
nu-mi da Doamne cât pot îndura! 

Ni se făcuse, în sfârșit, o așa zisă infirmerie, cu o infirmieră dintre deţinute, o ordinară 
care nu era bună de nimic și nici nu avea nimic la dispoziţie. Poate o aspirină. Dar noi primeam 
în pachete medicamentele absolut necesare. 

O zi de scos sfeclă. Ploua, înotam în noroi, mai cădeam în fund în efortul de a trage sfecla, 
ca în povestea pentru copii. 

Ne-am întors în colonie pline de noroi până-n gât, ca porcii, murate, jalnice. Comandantul 
- un nebun cu o căciulă rusească clăpăugă - ne aștepta în capul pivniţei. Era o pivniță enormă 
de pe vremea brâncovenească, cu sumedenie de trepte alunecoase. Se pare că, printr-un tunel, 
ajungea până la București. Comandantul ne punea în braţe o grămadă de sfeclă murdară și udă, 
ne împingea pe scară să o ducem în pivniţă. Hainele nu ni se mai uscau până a doua zi, și noroiul 
de pe cizme îl râcâiam cu câte un lemnișor, câte o bucăţică de sticlă. Ni le mai spăla câte о 
țigancă pentru ţigări. Când vremea era prea rea, rămâneam în colonie. Atunci, zilele cele lungi, 
cu gratiile la ferestre erau poate mai grele, dar le doream totuși. Așa că noaptea, când mergeam 
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la closet, o întrebam pe Valentina Popas? cum e vremea. Valentina, neprimind pachete, făcea 
corvoada de noapte la closet pentru ţigări, căci era fumătoare pasionată. (Țigările erau acolo 
moneda de schimb, foarte valoroase.) „Sunt basarabeancă, sunt nepoata lui Pan HalippaS3. Am 
o fetiță”, ne spunea cu accentul ei basarabean. Fusese ridicată noaptea și își lăsase fetița singură 
în casă. Dusă Іа Jilava și ţinută în umezeală și frig, răcise și surzise. Era și tunsă la piele, căci 
acolo făcuse păduchi. O întrebam noaptea: „Valentino, plouă?” Ea ne răspundea în surzenia ei: 
„E două, e două.” 

Ne ітршіпазегат. Baraca se golise, nu mai putea fi folosită. Acolo erau paie, saltele, și, 
tot acolo, era carcera de iarnă. Rămăsesem numai noi, politicele, iar celelalte condamnate - în 
alte dormitoare din clădire. Jos, la parter, erau ţigăncile. Bătăi și scandaluri. Erau fete tinere, și 
una dintre ele splendidă. Năvăleau milițienii, noaptea, peste ele, când se îmbătau. Geamuri 
sparte, lupte. În orice caz, și ele erau moarte după ei. Îi priveau ceasuri întregi fascinate, cu 
capul sprijinit în mână. Temperament! 

Apoi, a sosit și iarna. Zăpadă, frig. În dormitor eu luasem locul de lângă fereastră, 
dormeam cu picioarele pe sârmă și puteam lăsa fereastra deschisă, căci altfel ne sufocam. Si 
așa se potoleau certurile pe curent. Eram patru în două paturi. Eu, lângă fereastră, Cella 
Меат(и64, Amelia Bică6 și doamna George Brătianu66. Amelica era soţia unui securist care о 


62 Valentina Popa, n. 21 mai 1913, Sineşti-Bălţi (Basarabia). Arestată la 28 aprilie 1952, condamnată administrativ la 24 luni pentru „ură contra 
sovieticilor”. Eliberată la 15 iunie 1954. Detenţia la Popeşti-Leordeni, Ghencea, Pipera, Dumbrăveni. (ACIMS-RPC nr. inv. 57506; С. Ioniţoiu, Dicţionar 
P-Q) 

63 Pantelimon Halippa, n. 15 ian. 1883, Cubolta (Basarabia). Fruntas P.N.T., fost ministru de stat, reprezentând Basarabia, apoi ministru al Lucrărilor 
Publice şi Comunicaţiilor. Arestat prima oară în vara anului 1947, în legătură cu ancheta conducătorilor P.N.T. Eliberat la 18 august 1947, a fost interogat 
în continuare, în stare de libertate. Arestat din nou la 5/6 mai 1950, a fost internat la Sighet pe timp de 24 luni, încadrat ulterior în Decizia M.A.I. nr. 
334/1951. Predat autorităţilor sovietice, а fost condamnat, de Tribunalul Suprem al U.R.S.S., în iunie 1952, la 25 ani muncă silnică, pentru „spionaj 
împotriva Uniunii Sovietice”. Revenit din U.R.S.S., a fost ţinut în continuare în detenţie, până la 12 aprilie 1957. (ACIMS-RPC 32074; АСІМ5) 

% Cella Neamţu, n. 8 iunie 1905, Craiova, soţia preşedintelui P.N.L. Dolj, Constantin Neamţu. Arestată în ianuarie 1952, fiind acuzată de „crimă de înaltă 
trădare”. Eliberată la 21 septembrie 1955. (ACIMS-RPC nr. inv. 48872) 

65 Amalia Bică, n. 23 aprilie 1921, Râmnicu Vâlcea. Arestată la 10 martie 1951, condamnată administrativ la 24 luni, în 1953 pedeapsa fiindu-i majorată 
cu 12 luni. Eliberată la 20 martie 1954. Detenţia la Popești-Leordeni, Ghencea, Văcăreşti. (ACIMS-RPC nr. inv. 7522) 

% Gheorghe Brătianu, n. 28 ianuarie 1898, Ruginoasa (laşi). Istoric, academician, director al Institutului de Istorie Universală „Nicolae Iorga”, fruntaş 
P.N.L. Arestat la 5/6 mai 1950, după un arest la domiciliu de patru ani, a fost internat la Sighet. Cu toate că murise, în luna aprilie 1953, în penitenciarul 
Sighet, pedeapsa administrativă i-a fost majorată cu încă 60 luni. (ACIMS-RSC Pen. Sighet; ACIMS-RPC nr. inv. 10263; Maria G. Brătianu, Gheorghe I. 
Brătianu — enigma morţii sale, Fundaţia Academia Civică, 2003) 
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ajutase pe doamna Brătianu să fugă, fără alt rezultat decât că erau acum împreună la zdup. Câte 
necazuri pentru sărmana Tante Hélène! Numai oasele și pielea mai rămăseseră din ea, și mai 
făcuse și o pareză. Îmi amintesc cât m-a impresionat când am văzut-o sus pe un dig, trăgându- 
și piciorul și cu milițianul după ea. Se lupta pentru o bucăţică mai mare de marmeladă, se lua la 
întrecere cu milițienii la dat cu lopata. Acum era bolnavă, o îngrijeam. Era geloasă pe mine că 
discutam noaptea cu Cella, se certa, ne critica apoi. Într-o zi de iarnă, la diguri, nu știu ce 
conflict a avut си un miliţian și a fost trimisă la carceră în baraca cea imensă și rece. După câteva 
ore intră la noi miliţianul cu pricina și ne roagă să venim să o luăm pe doamna Brătianu, cele 
care îi suntem mai prietene, căci s-a dezbrăcat și vrea să moară acolo. S-a dus Cella și a adus- 
о. l-au făcut fetele la birou un ceai, ат fricționat-o și am culcat-o. 
Tortură fizică, tortură psihică și morală. 
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Pregătiri de Siberia 


Era iarnă. Ger, zăpadă, mizerie cumplită. Ni s-au dat la magazie haine penale de iarnă. 
Fustă și jachetă în dungi. Aspre, {ерепе, necălduroase. Mi s-a dat un număr prea mare și m-am 
dus la magazie să le schimb. Purtam o glugă ce se lega la spate prin două benzi. Nebunul nostru 
de comandant clăpăug m-a їпһаѓаї de baierele glugii și a început să та zgâlţie: „Tu, ce cauţi 
aici?” „Am venit să-mi schimb hainele. Sunt prea mari.” Le-am schimbat totuși, și-am avut buna 
inspiraţie să păstrez haina de blană roasă, pe care o îmbrăcam pe sub costumul penal și legată 
strâns la mijloc cu o sfoară găsită, ca să mă apere de frig. Dar ce te poate apăra la -10° -15;, 
când stai 9-10 ore afară, în ger și vânt, plus cei 7 km de drum? Nimic. Degeaba trening, pulovere 
de lână, cizme de cauciuc cu ciorapi de lână, ziare, hârtie, dacă găseam. Nu era Siberia cu -40°, 
dar nici departe nu eram. Frigul pătrundea până în măduva oaselor. 

Ne duseseră la magazie să depunem ce aveam în plus, să luăm strictul necesar. În ajun, 
discuţii. Ce păstrăm, ce lăsăm. A doua zi, pe măsură ce una dintre noi se întorcea de la magazie, 
arăta ce și-a oprit. „Credeţi că e bine?” Aprobări, dezaprobări. Am râs cu hohote la apariţia 
Aneticăi Lugoșianu. Primise tot felul de haine, palton, balonseide. Și си ce a apărut? Си о 
căptușeală de la palton din oaie, cu piele pe afară și din care îi ieșea la spate о codiţă de oaie, 
părea chiar că sare în sus. Ea, încântată, ne arăta се іѕїеаѓа a fost și se învârtea cu oaia ре ea. 
„Nenorocito, ce ai făcut? Asta se va uda Іа ploaie și zăpadă.” Se uita la поі cu ochii mari, apoi la 
toaleta ei, noi râdeam în hohote, iar ea a început să plângă în hohote. 

Plecarea din colonie era o tortură. Trebuia să coborâm „Golgota”, саге era acum îngheţată, 
lunecoasă. ТідапсИе o coborau pe fund. Uneori făceam și noi la fel, căci era aproape în unghi 
drept. Pe mine та тага la braț Cella, care avea bocanci cu cuie. Ningea, pământul era îngheţat 
bocnă. Noi lucram la diguri. Așa lucrasem și vara, aproape tot timpul. Dar de unde atunci ne 
frigea soarele, praful de pe diguri se lipea de noi și când ne turnam apă în cap, ea șiruia pe noi 
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și deveneam un fel de zebre, în așa hal de murdare eram că ne uitam una la alta și nu ne mai 
recunoșteam. Acum іпдһетат îndată се пе оргеат din muncă. Întâi dădeam zăpada la o parte 
și apoi ridicam digul. Miliţienii își făceau un foc mare și stăteau în jurul lui. Din când їп când ne 
duceam și noi să ne încălzim la foc, dar te perpeleai pe-o parte, îngheţai pe alta - și reluai 
munca. Când erai lac de ара și îţi desfăceai hainele, când erai sloi de gheaţă. 

Îmi amintesc de un control al zăpănogului nostru de șef. Тіра să dăm mai repede, mai 
energic. „Dar căciulata asta tâmpită, așa șăgalnic dă întotdeauna?” Asta era Carmen Verona. 
Înaltă și grațioasă, arunca lent și elegant fiecare lopată. 

La întoarcere picioarele îngheţau și se desgheţau singure de câte 7-8 ori ре rând. Si 
adormeam mergând. Ca soldaţii la război. 

Erau uneori și zile însorite. Priveliștea era într-adevăr magnifică. Dar o mai puteam gusta? 
Copacii erau îmbrăcaţi într-o pojghiță de gheață, păreau de cristal și străluceau în razele 
soarelui. Dar, deodată, un țipăt. Câte o „rapandulă”, care avea costumul penal pus peste cămașă, 
se făcea vânătă, dădea ochii peste cap și cădea jos ca un buștean, îngheţată. O ridicau și o 
duceau în colonie. Plângeam de mila lor. 

Într-o zi Jeana Necșești mă invită să „fac о targă” си ea. Așa ne invitam, căci сагат câte 
două о тағда cu pământ, ре care o duceam Іа dig. „Dorina - îmi spune еа visătoare - te gândești 
tu că acum pe Coasta de Azur mimozele sunt în floare?” „Las targa jos dacă îmi mai pomenești 
de așa ceva!” Nu mai vedeam nimic, nici chiar frumuseţea din jur, nimic decât jalea, suferința 
din jurul nostru și din noi. 

Zilele când rămâneam în colonie erau mai lungi, mai grele, mai sufocante. Mai cârpeam, 
povesteam, discutam, dar ce greu curgea nisipul orelor. Ne priveam, cu privirea aceea grea de 
suferință, una pe alta, dintr-un prici în altul și dădeam din cap și oftam din adâncul inimii. 

Cella se ţinea de capul meu să mănânc. „O lingură pentru Tudor, o lingură pentru 
Voichiţa”, mă silea căci пи mâncam aproape nimic și slăbisem cumplit. Nu mâncam decât pâinea 
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și puţinul ce-l aveam din pachet. Și plângeam, continuam să plâng. Îmi împătuream prosopul și 
porneam. Fetele mă imitau râzând, și așa, încet-încet, am început să mă dezbăr. 

Și așa a sosit și Crăciunul. Fetele pregătiseră mici daruri pentru fiecare dintre noi din 
cârpulițele păstrate, din bucăţile de lână. Amelica Bică era maiastră, știa să facă ceva din nimic. 
Am fabricat și un tort. S-a păstrat pâine din porţia fiecăreia, stropită cu cafeaua de dimineaţă, 
си puţinul zahăr ce aveam și marmelada din гайе. Ne-am spălat, ne-am pieptănat. În sfârșit, s- 
a sunat stingerea. Eram singure. A început petrecerea. 

La mulți ani cu sănătate! 

5а vă dea Domnul tot ce doriţi 

Zile senine și libertate! 

La mulți ani, să trăiţi! 

Am cântat colinde și cântecele care se cântau în pușcărie, mai ales cele pe versurile lui 
Radu Gyr. 

De ce le-am uitat? Cât erau de frumoase! 

Fiecare s-a produs cu ce a putut până noaptea târziu. 

Altă lume, altă viaţă! 

Totdeauna trebuie să fie ceva care să doară; dar aici durerea și disperarea din suflet erau 
cu noi în fiecare clipă, nu ne părăseau niciodată. Eram pe câmp când ne-au șoptit inginerii că a 
fost ales „Generalul” Eisenhower. 1952. Fuseseră alegerile în America. Ce discuţii, ce speranţe! 
Dar vai! Ce speranţe deșarte! Eu, cel puţin, și multe dintre noi, afară de cele iremediabil 
optimiste, nu mai speram nimic. Din păcate, pesimiștii au întotdeauna dreptate. În sfârșit, 
inginerii ne-au șoptit să stăm în Іореїі să nu mai facem „norma”. Până atunci о realizasem 
regulat. Noi, „cocoanele”, am muncit mai bine chiar decât țărăncile, care, mai abile, știau să se 
apere instinctiv mult mai bine. Tot ei ne-au spus, când treceau în apropierea noastră, că vor să 
facă un referat în care să arate că noi, femeile, nu avem randament și să fim înlocuite cu bărbați. 
Se apropia sfârșitul lunii februarie, și prin colonie circulau zvonuri că vom pleca. 
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Сапа гатапеат în colonie, făceam corvezi grele. Cele mai cumplite zile erau când ne 
scoteau să aducem apă. Nu mai știu de unde, dar era departe. Treceam printr-o pădure, pe 
poteci pline de zăpadă și alunecoase, purtând pe umeri, două câte două, o prăjină grea pe care 
aveam două marmite. Dusul era cum era, dar întorsul cu ele pline era cumplit. Ne târam încet, 
încet, două câte două, purtând marmitele ca oltenii cobilițele. Ne întorceam lac de ара și cu 
picioarele tremurânde. Și iar auzeam: „Opt femei la corvoadă. Repede!" 
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Din nou la Ghencea 


Și, într-o bună zi, zarvă în colonie, porţile deschise și suntem chemate la magazie să ne 
luăm lucrurile. Era plecarea. Ne-am luat lădiţele și, val-vârtej, încolonarea! Și, pe jos, cu lăzile 
în mână, cu ligheanele, căci aici пі se dăduse voie să primim lighene, cu гисКвас// în spinare, 
pornim. Prin aceeași pădure, apoi ре o vale - pe unde era oare? - înzăpezită, cu pojghiţă de 
gheaţă, pe care alunecam, ne cădeau geamantanele, ne dădeam drumul pe fund după ele să le 
prindem. Și așa am mers până am ajuns la șosea, unde ne așteptau camioane. Cât a durat, nu- 
mi amintesc. De altfel, ceasuri nu aveam la noi, dar știu că această plecare a fost un coșmar. În 
picioare, înghesuite ca sardelele, am pornit. Încotro? Vom afla îndată. Eram din nou la Ghencea, 
în lagărul pe care îl părăsisem în vară. Am coborât din camioane, murdare, încotoșmănite care 
de care mai bizar, cu bagajele respective. Aici erau multe din lotul nostru, dar și multe venite 
după plecarea noastră - „lotul turc” în întregime, așa-zisele „politiciene” și altele care iernaseră 
acolo - aproape toate moarte de foame, dar, oricum, curate, îngrijite. Au rămas încremenite 
când ne-au văzut în се hal eram și cum arătam. Sanda Тағагевси67 era cea mai mirată. l-am 
spus: „Lasă, о să vezi tu cum o să arăţi după o campanie de muncă!” Băgate într-o baracă mare, 
nu ne-am mai mișcat din paturi (aceleași priciuri cu saltele de paie, aceeași tinetă). Noi am primit 
pachetul pe luna respectivă, căci veneam de la muncă grea și avusesem grijă să scriem acasă în 
ultima carte poștală că dacă nu vom mai fi în colonie, să încerce să trimită pachetul la Jilava sau 
la Ghencea, căci bănuiam că era posibil să trecem iar ре la „triere”. Of! Nesiguranţa asta și 
plutirea în necunoscut! 

Sărmana Catherine Macovei! Am regăsit-o. Rămăsese aici toată iarna, fără nici un pachet, 
doar arpacașul și felia de pâine, și plângea ca un copil, de foame. Crampele acelea dureroase, 
pe care eu nu le-am cunoscut, dar se pare că sunt cumplite. Cum am primit pachetul, am trecut 


67 Sanda Tătărescu-Negroponte, n. 15 august 1919, Târgu Jiu, fiica lui Gheorghe Tătărescu. Arestată la 16 august 1952, condamnată administrativ la 60 
luni. Eliberată la 19 noiembrie 1953. Detenţia la Ghencea, Pipera, Târgşor. (ACIMS-RPC nr. inv. 49173; AIOCIMS interviu nr. 314) 
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întâi prin baraca ei și i-am dat, în primul rând, un ou - primisem câteva fierte, tari. Am rămas 
încremenită. A băgat tot oul întreg în gură și l-a mâncat cu coajă cu tot. Am împărțit puţinul ce 
primisem cu celelalte. 

Am găsit-o și pe Clody Vasilescu68. Soţul ei, Niki Vasilescu Colorado6* lucrase ca inginer 
la Canal. Arestat, a fost condamnat la moarte și executat odată cu ceilalți condamnaţi pentru 
eșecul acestui nefericit Canal de tristă memorie, unde și-au găsit moartea mii de nevinovați. 
Fusese ridicată și adusă la Ghencea în plină iarnă. Fusese ţinută întâi la Constanţa. Și așa a sosit, 
în rochie de stambă, cu picioarele goale în sandale și cu cătușe la mâini - vânătă, îngheţată. O 
cunoșteam de afară, și am îmbrăcat-o cu ce aveam: îa///eur-ul cu care plecasem de acasă, un 
tricou de lână, nu mai știu ce, și ea nu a uitat asta niciodată. Avea și ea doi copii, un băiat și o 
fată, cam de vârsta alor mei, și nu știa nimic de ei. 

Acolo am rămas restul lunii februarie și ceva din martie. Apoi, am fost duse, din nou, una 
câte una, în fața unei comisii, instalată la o masă lungă, în faţa căreia defilam și ne întrebau 
dacă vrem să mai mergem în colonie de muncă. Eu am spus că nu cred că voi mai putea rezista 
la încă o campanie de muncă. Fetele noastre îmi făceau semne disperate să nu refuz, căci așa 
m-aș fi despărțit de ele. Mi s-a răspuns că acum va fi altfel, căci la Popești-Leordeni a fost într- 
adevăr foarte greu, dar că nu va mai fi așa etc. etc. Am acceptat spre norocul meu, căci celelalte 
au fost duse la Târgșor și nu a fost deloc mai ușor. Închise, au făcut acolo butoniere, cămăși, 
mai știu eu ce, la normă, în ateliere. 


68 Maria Clotilda Vasilescu, n. 4 ianuarie 1919, Bucureşti. Arestată la 10 august 1952, condamnată administrativ Іа 60 luni. Eliberată Іа 5 ianuarie 1955. 
(ACIMS-RPC nr. inv. 74398; ACIMS dos. nr. 498) 

69 Nicolae Vasilescu Colorado, n. 27 februarie 1910, Câmpulung Muscel. Inginer cu studii în SUA (Colorado School of Mines), condamnat la moarte în 
procesele Canalului pentru „crima de sabotare a propăşirii economiei naţionale” şi pentru „crimă de ameninţarea păcii popoarelor”. Executat la 13 octombrie 
1952 la Constanţa. (ACIMS-RPC nr. inv. 74398; ACIMS dos. nr. 498; Doina Jela, Cazul Nichita Dumitru. Încercare de reconstituire a unui proces 
comunist — 29 august-l septembrie 1952, ed. Humanitas, Bucureşti, 1995) 
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Pipera 


În primele zile de primăvară, iarăși „pritocirea”, iarăși ore întregi în picioare cu bagajul 
lângă noi. În sfârșit, iarăşi camioanele, „Mișcă! Mișcă!” și îmbarcarea. Încotro? Sculate în zori și 
pornite de-abia după masă, am sosit către seară la Ferma Pipera, moarte de oboseală, cu 
mâncarea rece ce ni se dăduse la Ghencea: o bucată de pâine, marmelada și atât. Acolo nu se 
aștepta nimeni să sosim. Erau comandantul, milițienii, dar nici paturi, nici mâncare, nimic. Nu 
fuseseră anunţaţi că sosim. Eram сат 100 de femei. Bineînţeles, регсһег іа de rigoare. Atunci 
mi-am spart oglinjoara, pe care o păstram la talpa piciorului între două perechi de ciorapi groși, 
cu indispensabilul ac de cusut. Ne-am culcat pe scânduri, goale, fără paie, fără nimic. Am căzut 
moarte de oboseală, dar rar mi s-a întâmplat să dorm buștean ca în acea primă noapte la Pipera. 
În zori am fost sculate și duse să ne umplem saltelele cu paie (simpli saci), apoi să curățăm 
baraca, să ne luăm paturile în primire. Erau așezate pe un singur rând la perete, fără al doilea 
rând deasupra. Aveam și despărțitură cu dușuri. Baraca era largă și о făcusem locuibilă. În altă 
baracă erau Sanda Tătărescu, Simona Duca”. Erau aici foarte multe fete și femei frumoase. Noi, 
grupul „ministreselor”, nu пе despărțisem. 

А doua zi am și pornit la lucru. Pregăteam terenul pentru răsaduri. Fete și băieți. Nu știți 
ce înseamnă asta. Parcele, unele închise, altele deschise spre vadurile de scurgere. Pământul era 
extrem de tare; munca era grea. Dar la ora 6 se fluiera încetarea lucrului. Mâncarea era curată 
și comestibilă - la bucătărie fusese numită Mariana Negură”!, o mare gospodină și femeie foarte 
energică. Ne făcea o cafea gustoasă în cantităţi mici си ce avea. Mâncare de cartofi, тіпипе!, 
iarăși în cantitate mică, dar gustoasă. Aveam câte un sfert de pâine la fiecare masă și cele 300 


70 Simona Duca, n. | ianuarie 1921, Franţa. Arestată la 11 iulie 1953, condamnată administrativ la 24 luni pentru „legături cu diplomaţi turci”. Detenţia la 
Pipera, Văcăreşti. Eliberată în mai 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 23601; C. loniţoiu, Dicţionar D-E) 

7! Mariana Negură, n. 14 martie 1907, Bârlad. Arestată la 16 august 1952, condamnată administrativ la 60 luni. Eliberată la 5 iunie 1954. Detenţia la 
Ghencea, Pipera, Târgşor. (ACIMS-RPC nr. inv. 49338; AIOCIMS interviu nr. 228) 
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de ţigări respective cu care ne ajutam mult. Mariana Negură era soţia unui notoriu liberal din 
Moldova, fost subsecretar de stat sau ministru, nu știu bine. Dar, după două săptămâni a fost 
scoasă. A prins milițienii furând din tainul nostru și toate șmecheriile de la bucătărie. 1-а 
denunţat. Plus că ţigăncile se plângeau că mâncarea este cantitativ prea mică. Nu apreciau 
calitatea, și Mariana a fost pusă la carceră, și adio mâncare bună! Dar ferma era bogată, așa că 
tot am mâncat mai bine, și mai ales vara, când a început recoltarea mazărei, spanacului. 

Comandantul, un tip înalt destul de prezentabil, ne iubea și ne îngrijea în felul lui. Ne 
aștepta seara, la întoarcere, în poartă și ne spunea: „Aveţi apă caldă.” Și, într-adevăr, ne spălam 
în voie. Aveam și infirmerie. Ne și spiona. Îl vedeai apărând când și de unde nu te așteptai. 
Uneori сосоѓаї într-un copac să audă ce vorbim. Atâtea fete frumoase îl înnebuniseră. Duminica 
nu se lucra. Dimineaţa ne făceam curat în baracă. Тиса, parcă о văd, dădea muștele afară 
cântând, și ne адағат păturile la ferestre să ne putem odihni după ora 3, căci până atunci nu 
aveam voie să пе mișcăm din cabane sau să ne odihnim. Apoi, doar ieșeam afară. Se vedea 
Bucureștiul cu scânteierea luminilor lui. Dar noi tot înconjurate de sârmă ghimpată. Dorul și 
jalea erau mai mari. În oraș era Festivalul Tineretului, și veselia și agitația erau mari. Eram atât 
de aproape de ai noștri, și totuși așa de departe. 

Munca era grea. Pregătisem terenul pentru plantat roșii, și acum le plantam. Unele făceau 
găurile, altele treceau și puneau răsadurile, și apoi veneau cu găleţile pline cu apă să le ѕїгоріт. 
Nu era ușor. Саіе е grele le aduceam de departe, le mai răsturnam ре noi, căci mergeam ре 
terenul săpat. Dar la ora 12 fix sosea mâncarea și cred că aveam o pauză de o jumătate de oră 
sau chiar de o oră. Și la ora 6, încetarea lucrului. Mergeam pe șosea și ne vedea multă lume. 
Unii chiar ne recunoșteau. Se pripășise în colonie o corcitură de căţel, care nu ne părăsea nici o 
clipă de îndată се ieșeam pe poartă. Îi spuneam „Catastrofă”. Orice făceau milițienii, nu-l puteau 
îndepărta. Și ne păzea - de cine? - de trecătorii de pe șosea, пи de milițieni. Lătra cu furie ori 
de câte ori cineva se apropia de noi. Stătea în mijlocul nostru în timpul pauzei de prânz, cu 
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limba scoasă de un cot, ca și noi când erau călduri mari. Până la urmă l-au ucis, sărmanul, 
milițienii, și cu câtă sălbăticiune! 

A sosit și primul vorbitor, după ce am fost aduse la Pipera. Mi-au venit copiii cu mama. 
Erau drăguți, îngrijiţi. Băiatul mi-a spus că merge tot la Sf. Sava la școală, că avea același 
diriginte. Nu era adevărat. Fusese dat afară și era deja muncitor. Urma școala la ,Зега!” (asta ат 
aflat mai târziu). Câte îndurase! Fetiţa mi-a mărturisit са nu mai merge la școală - era în clasa 
a V-a - dar că are niște colegi cu care își face regulat lecţiile. Și ea fusese dată afară, deși 
învățământul primar era obligatoriu. Prin câte trecuse sărmana mama umblând cu cererile de la 
o școală la alta, fiind respinsă peste tot, fără motivare. Vorbitorul, zi așteptată o lună întreagă, 
căci nu trăiam decât în așteptarea lui, și, apoi, ce tristeţe, ce cădere în disperare. 

Șeful fermei era ing. Mișu Pleșioanu, căsătorit cu o cumnată a mea, ce divorțase de Eugen 
Potârcă și se recăsătorise cu el. Amor mare! Poate dorinţa de a-și apăra copiii. Ne сипоѕїеат 
bine. Când ne-a zărit, a rămas încremenit. Ne-a ajutat cât a putut. Ne mai strecura câte un 
medicament, câte o veste, câte un bileţel. Își risca situația, dar o făcea. Era prieten bun cu fostul 
soţ al Lucichii Samsonovici, Marinel Vlădescu Olt. Ei îi aducea medicamente, căci slăbise și tușea 
toată noaptea. Eram foarte îngrijorate. Maică-sa, mai ales, care se trezea noaptea să asculte: 
„lar tușește Lucica!”. 

Programul era altul. Ne trezea pe întuneric fluierul milițienilor. „Deșteptarea! Apoi 
comandantul coloniei intra în baracă să vadă dacă întindeam bine cearceaful și făceam patul 
perfect, са la armată. Venea beat. „Fetelor, să vă învăţ eu care е 5тесһегіа în pușcărie. Auziţi 
fluierul. Drepţi/, apoi faceţi patul, staţi lângă el și așteptați iar fluierul - La masă! etc. Ме 
înnebunea, pur și simplu, cu fluierul lui. Nu se lumina bine de ziuă, că ieșeam afară în coloană 
și începea „înviorarea”, gimnastica! Apoi, iarăși fluierul, și asa mergea toată ziua. 

Porneam cu „Catastrofă” înainte. Pe rând, cine era de serviciu purta în spinare o cruce de 
lemn pe care era scris cu litere de-o șchioapă „Trecerea interzisă! împușcat fără somat!”. 
Înfigeam crucile în pământ și le purtam mai departe pe măsură ce înainta lucrul. Le питеат 
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„Somaţuri”. Olga Сара72, profesoară și scriitoare, foarte originală și deșteaptă, făcuse și versuri. 
Îmi amintesc vag câte ceva: „De îţi vine să te c.../ Să пи treci peste Somaţ/ Căci de ești fiică de 
regi sau împăraţi/ Ai s-o pati!” Sau: „Aici se odihnește Olga Caba/ Fostă odinioară regina din 
Saba.” 

Aveam și o infirmerie cu о doctoriță. Dar се ne putea face? Am stat și eu o zi la infirmerie. 
Mă durea cumplit urechea, îmi vâjâia și nu mai auzeam cu ea deloc, de la răceala de la Popești- 
Leordeni. Îmi amintesc că o legionară mititică și foarte credincioasă ne spunea rugăciuni, pe 
drum. Cu mine trebuia să se mute la urechea cea bună, căci altfel nu auzeam nimic. Doctoriţa 
mi-a turnat puţin untdelemn cald în ureche și mi-a pus o cărămidă caldă. Inutilă treabă! Urechea 
mea nu vroia să audă. Eram convinsă că am surzit. 

Într-o zi, pe câmp, muncă și căldură. Deodată apar câţiva milițieni si strigă o listă foarte 
bizară. Ce vor cu noi? Ne dau prelungiri? Cu inima mică, mică de tot, sosim în colonie. Pe pragul 
infirmeriei, comandantul, doctoriţa și un alt bărbat civil. Ce ега? Sosise un dentist să ne scoată 
măselele. Sufeream mult de dureri de dinţi. Eu mă trânteam pe câmp și plângeam. Ne puneam 
bucățele de usturoi, medicament bun la orice. (Aveam un usturoi excelent, mare, ре care ni-l 
vindeau pe ţigări ţigăncile, ce plantau usturoi. ЇЇ mâncam și пе frecam părul, în sfârșit, era bun 
la orice. Mirosea și pielea de pe noi a usturoi.) 

S-a instalat un scaun de lemn. Ne-am așezat la rând, pe pământ, ne-au făcut câte o 
injecție și aşteptam așezate pe piatra pragului. Apoi, gura deschisă și - hat! - vinovatul afară. 
Aveam o carie mare într-un canin. Doctorul mi-a spus că n-are ce-mi face, nu îl poate plomba 
și trebuie să-l scoată. Cât am suferit de pe urma pierderii acestui canin! Comandantul stătea 
lângă noi si ni se uita în gură. Asta a fost! Ce râs după! 

Munca era grea, dar condiţiile mai bune. Sanda Tătărescu, care fusese atât de mirată de 
aspectul nostru nenorocit la sosirea în Ghencea, zăcea acum prin șanțuri, leșinată, frântă де 


72 Olga Caba, n. 23 mai 1913, Cehoslovacia. Arestată la 16 august 1952, condamnată administrativ la 36 luni. Detenţia la Pipera, Văcăreşti, Mislea. 
Eliberată la 4 martie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 12127) 
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muncă, cu frumosul ei sarafan, primit de acasă. Pliveam pogoane întregi de sfeclă, cu grija de a 
nu o secera. Și eu dădeam cu sapa stând într-un picior, căci mă strângea grav o sciatică la un 
picior, cu toate medicamentele primite. Și când ne suflam nasul, milițienii tipau la noi că vrem 
să сһішіт și „Mișcă, mișcă! Dă-i zor!” Prășeam ceapa. O ceapă curioasă, pe mai multe etaje, și 
cum o loveai făcea ,рас!” și se culca. Ce grijă! Căci ce scandal dacă observau că аі culcat ceapa! 
Începuse prășitul la roșii - pământul era tare de sărea sapa în sus. Seara, când пе întorceam 
acasă (!!!), întâi ne spălam, apoi începea fluierul să mergem la magazie, ori Іа infirmerie, să ne 
luăm ce aveam nevoie și... corvezile! Măturat curtea, cărat. Când a început recoltatul spanacului, 
trebuia să-l spălăm seara aproape pe întuneric cu apa ce o aveam pentru masa de a doua zi. 
Apoi, iar fluierul și masa de seară: o supă destul de bună de zarzavat, și mâncarea de spanac 
sau de mazăre, completând си ce aveam din pachet. Începusem să mă refac, căci până atunci 
aveam niște amețeli de vedeam când cerul, când pământul, mă clătinam cu sapa în mână. 

A început recoltatul. Nu e ușor să recoltezi mazărea. Stai aplecată o zi întreagă, căci 
mazărea este în tufe întinse pe pământ. Uneori, când nu mai puteam, ne așezam jos si culegeam 
toate tufele din jur, apoi ne ridicam și mergeam mai departe, și așa până seara, pogoane întregi. 
În colonie, iarăși fluierul, iarăși corvezile. Într-o zi ne-au poruncit să săpăm o groapă mare, 
pătrată, de mai mult de jumătate metru adâncime și bine netezită. Poate chiar de un metru. A 
durat operaţia mai multe seri la rând. Ne întrebam: oare ce vor să facă cu ea? Probabil ne vor 
așeza în rând, ne vor împușca pe la spate, ne vor trânti înăuntru, ne vor acoperi cu pământ, și 
gata! Când operaţia s-a terminat, ne-au spus foarte drăgălaș: „Uite, fetelor, e pentru voi. Să staţi 
așezate pe margine și să Ғитаїі seara înainte de închidere.” Imprevizibile erau gândurile lor! 

A început apoi recoltatul de roșii. Erau opera noastră! Noi le plantasem, noi le udasem, 
noi le pusesem araci, noi le copilisem (o operaţie delicată de îndepărtare a ramurilor inutile) - o 
învățasem și pe asta. Întram în zori printre rânduri cu câte о lădiță în braţe. Recoltam pentru 
„Fructexport”, adică numai verzi și cu un punct de coacere. Trebuia să le alegi cu grijă mare, 
căci dacă nu aveau punctul de coacere, nu erau bune de nimic. Nu era ușor să te întorci cu lădița 
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plină și să o răstorni în lăzile mari. Purtam lăzile în cap, ni se părea mai ușor printre brazde cu 
hârtoape. Făceam kilometri întregi. Seara trebuia să ridicăm pe cântar și să cântărim lăzile cele 
mari și grele, așezate unele peste altele. Cântăream câte 700-900 de kg de roșii. Ni se îngroșau 
vinele de la picioare, care ne tremurau de efort, de abia ne mai puteam întoarce în colonie. 
Lădiţele mici pentru „Fructexport” rămâneau așa. Încet, încet, s-au copt roșiile. Și erau о 
frumuseţe! Atunci a început și bucuria noastră. Purtam fiecare la brâu o punguţă cu sare. Și tot 
ce era mai frumos, mai copt, mai roșu, era pentru „Furt export”. Nu ne opreau să mâncăm. Ne 
păstram câteva pentru pauza mesei de prânz și ne făceam salată, bineînţeles fără untdelemn, 
dar dacă mai aveam câte o ceapă sau usturoi (ceream de acasă) era un adevărat regal. În orice 
caz, aveam sare, aveam crudităţi, nu са sărmanele ce rămăseseră în ateliere sau în pușcărie. 
Eram într-o zi, spre înserate, la prășit de roșii. Roșiile foarte înalte, de-abia ne zăream 
printre ele, pământul tare-bocnă, ne săreau sapele din mână. Eram foarte obosite și așteptam 
cu nerăbdare să sune încetarea. „Somaţurile” se instalau mereu mai departe. Miliţienii пе păzeau 
într-un fel de eșafodaje de lemn, înalte, să ne poată urmări. Deodată, împușcături. Fiecare am 
avut impresia că ne-a trecut glonţul pe lângă ureche. Fluierături. Miliţienii au sărit ca nebunii 
din înălţimea lor. Încetarea lucrului! Nu știu cât a trecut și am fost înconjurate de securiști cu 
arma la umăr. Consternare! Ce se întâmplase? Zarvă, rumoare. Eram îngrozite! Ce se întâmplase? 
Am aflat repede. O oarecare doamnă Covrig?73, soție de colonel din Ardeal, luată într-un lot de 
„politiciene” (sic), apucând-o - pardon - nevoia (căci toate fetele aveau diaree din cauza roșiilor, 
afară de noi, cele constipate cărora ne mergea bine), trecuse, fără să-și dea seama, dincolo de 
„Somaţuri”, care ajunseseră la capătul lanului de roșii într-o mică vâlcea. Ei bine, au crezut că 
doamna Covrig a vrut să evadeze. Dacă ati fi văzut privirea ei aiurită și nevinovată! După atâta 
emoție, am fi izbucnit în râs dacă ne-ar fi dat mâna. Repede, în colonie! Acolo sosiseră, deja, 
câţiva ofițeri de Securitate, care ne așteptau. Imediat am format careul, și un elegant frumos, 


73 Probabil Minerva Covrig, n. 27 decembrie 1902, Viişoara (Cluj). Arestată Іа 16 august 1952, condamnată administrativ la 24 luni. Detenţia la Ghencea, 
Pipera, Dumbrăveni. Eliberată la 15 iunie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 18486) 
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brunet, ofițeraș, си mănușile în mână, și-a început „speech-ul”. În faţă stătea împricinata, 
uitându-se împrejur cu privirea rătăcită. „Ce credeţi voi că virgulă (spus virgu/â) caporalul nu vă 
vede? Chiar dacă voi vedeţi că virgulă caporalul nu se uită la voi, el vă vede... și aveţi acasă 
părinţi, soţi, copiii. Știţi voi ce s-ar întâmpla? Etc. etc.” A continuat așa o oră. Doamnei Covrig i 
s-a tăiat vorbitorul și a făcut o săptămână de carceră. „Vroise să evadeze!” Unde ești tu, 
Caragiale! 

În altă seară. Se întunecase deja. Luminile Bucureștiului scânteiau în vale. larăși „careu”. 
De data asta, vorbitorul era vajnicul nostru comandant. „Știţi voi ce s-a întâmplat? leși arătare 
afară” Și a apărut „arătarea”. О pricăjită și атагата de ţigăncușă! „O vedeţi? Și-a făcut nevoile în 
marmită, în bunul poporului. Vorbește arătare, că d-aia ţi-a dat Statul gură!” Dar arătarea tăcea. 
Ne mușcam limba până la sânge să nu izbucnim în râs. 

Mergeam și la săpat viile. În loc să treacă tractoare printre rânduri, treceam noi cu sapele. 
Operația cea mai frumoasă ce о făcusem la vii ега, în primăvară, dezgropatul. Nu era ușor, căci 
săreau corzile de vie și te pocneau peste față și mâini. Dar via plângea, luceau bobitele de sevă, 
și cum aflasem că acele lacrimi sunt bune pentru ochi, пе spălam pe față, pe ochi cu ele. Munca 
la vie îmi plăcea. 

Într-o zi lucram la o altă vie mică, unde mai fusesem. Pe cine găsesc acolo? Pe lon, un om 
ce lucrase la noi la moșie împreună cu soţia lui. M-a văzut, m-a recunoscut. A reușit să se 
apropie pe furiş de mine și să mă întrebe ce fac, dacă vreau să transmit ceva acasă. „Da. Du-te 
la mama și spune-i că m-ai văzut și întreabă ce fac copiii. Și dacă mai vii pe aici, să-i vezi si să- 
mi aduci vești!” 

Duminica următoare. Era cald. Fusesem închise în baracă pentru odihna de după masă. 
Păturile erau puse la ferestre, muștele date afară. Liniște. Deodată, numele meu strigat cu voce 
tare în curte: „Doamna Potârcă, la birou!” (Acolo eram „doamne”, nu „tovarășe”, nu meritam.) Sar 
în sus, mă îmbrac, inima bate. Fetele, îngrijorate, mă înconjoară. les afară și sunt condusă de 
milițian la birou - o cămăruţă. Intru. Comandantul mă aștepta. Foarte aspru, îmi poruncește să 
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stau jos. Era un scaun în fața biroului lui. Dar, în același moment, sosește un camion de 
„rapandule”, si comandantul iese afară. Un miliţian mă păzeşte la ușă. Aştept destul de mult. 
Inima dansa obișnuitul ei dans de spaimă. Îmi arunc ochii pe birou și văd o declaraţie semnată 
„lon” și pot să citesc câteva cuvinte. Înţeleg și mă liniștesc, oarecum. Marea mea teamă ега să 
nu fie vorba de inginerul Pleșoianu. Atunci ar fi fost foarte grav și pentru el, și pentru noi. 
Comandantul se întoarce. Era într-adevăr vorba despre lon. După ce mă văzuse, se dusese la 
cârciumă, se îmbătase și povestise tot felul de detalii: despre moșie, despre soțul meu, despre 
noi etc., vrute și nevrute. Nu știu de ce eram eu vinovată că m-a recunoscut, din moment ce nu 
aveam văluri ре față. Nu mai știu exact cum a decurs interogatoriul. Îmi amintesc că m-a 
ameninţat că o să mă trimită la Jilava și n-o să mai văd lumina cerului, „că așa a trimis-o acolo 
și pe Negruponte (Sanda Negroponte), care a pisat fiole și a vrut să le pună în mâncarea 
femeilor”. Într-adevăr, Sanda părăsise colonia. Mi s-a tăiat cartea poștală și vorbitorul pe luna 
respectivă. Se putea pedeapsă și lovitură mai mare? Mai bine făceam carceră. 

De altfel, „speech-uri” din astea auzeam multe, care de care mai năstrușnice. Îmi amintesc 
vag unul despre boală. „Ce, credeţi са noi nu știm unde е apendicul?” Și ne arăta exact partea 
opusă. 

A început și recoltatul viilor. Atunci, cel puţin, mâncam struguri din plin, așa cum erau, 
stropiţi, murdari, dar buni, tare buni. Pipera era o fermă mare și bogată. 

Într-o zi am fost duse cu camionul la o vie în altă parte a orașului, nu știu unde, și am 
trecut pe străzi din periferie. Am văzut oameni liberi. Ne-a frapat mult - ne-a deranjat, chiar - 
fardul femeilor. Altă viaţă. 

Șeful fermei, ing. Pleșioanu, îl adusese cu el într-o zi și pe Mărinel Vlădescu Olt să o vadă 
pe Lucica Samsonovici, fosta lui soţie. A fost și atunci o poveste întreagă. 

Și așa a venit toamna. Știam că iar vom pleca, dar unde? 
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Dumbrăveni. Altă încercare, altă frică 


Cât e de groaznic să-ţi răscolești trecutul, durerea. Totuși, trebuie. 

Sosi și ziua plecării. Du-te, vino. „Pritoceala“ obișnuită. Ridicarea bagajelor de la magazie, 
percheziţie, echipare, hrană rece: pâine, marmeladă, brânză. Așteptare și... emoții. lată dubele! 
Făceam cunoștință și cu duba neagră. Le văzusem alergând pe străzi, ni se vorbise de ele, dar 
alta e realitatea, ca întotdeauna. Ni se iau bagajele. Ne urcăm. Ne înghesuim ca sardelele, pe 
întuneric. Parcă sunt două bănci pe lături. Cine încape, pe ele. Restul în picioare. O mică 
ferestruică, gratii către șofer. Cele ce sunt în dreptul ei încearcă să descopere pe unde trecem. 
Sigur mergem spre gară. Unde ne duc? 

Bălămbănite, speriate. În sfârșit, duba se oprește, ușa se deschide. Suntem la gară, dar la 
triaj, departe. larăși ceasuri de așteptare. Sosesc vagoanele. Vagoanele acelea ca de marfă, 
închise complet, cu câte o ferestruică cu gratii. Vagoane pe care le priveam cu groază imediat 
după război, Іа „Cumpătul”, unde petrecusem o vară cu copiii într-o vilă mai izolată și pe unde 
treceau trenurile cu deportați nemți ce erau duși în Rusia. Le văd și acum chipurile palide, 
îngrozite, ce ne priveau prin ferestruicile cu gratii — cred că erau câte două pe o latură -, duși 
ca vitele la tăiere. Of, golurile din memorie! 

Suntem urcate în vagoane. Bănci de lemn în mijloc și pe lături. Într-una se ridică un capac. 
E tineta. Acolo ne vom face nevoile. În văzul tuturor. Nu avem toate loc pe bănci. Câteva va 
trebui să călătorim în picioare, cu schimbul. Bagajele și mâncarea nu sunt cu noi. Nici apă nu 
avem. 

larăși așteptare. Deodată, trenul se pune în mișcare. Scârţâie roțile. Pornim. Încotro? Oare 
Târgșor? Altele vorbesc de pușcării din Nord. Sighet, ca pe soţii noștri? Miercurea Ciucului? Aceea 
e groaznică, se spune. Nu, nu e Târgșor, suntem pe linie dublă. Deci, mergem spre Ardeal. 
Începe oboseala. Noaptea e lungă. La un moment dat, îmi amintesc, la o stație am făcut scandal 
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și ni s-a adus de la bagaje mâncare și cred că puţină apă. La un moment dat somnul și oboseala 
erau atât de cumplite, încât m-am trântit pe jos sub bancă și chiar am adormit. Am și visat: fire 
de lână colorate și încurcate. Deodată, mă strigă Carmen: „Dorina, Dorina, scoală-te, са о să їе 
sufoci acolo!” Erau și hainele noastre care atârnau de pe bănci, era o murdărie îngrozitoare, dar, 
probabil, am simţit nevoie irezistibilă să mă lungesc puţin. Totul a durat câteva minute. Si 
noaptea nu se mai sfârșea. În sfârșit, se luminează de ziuă. Trenul se târâie încet. La câte о 
stație apare câte un milițian. „Unde mergem?” „O să vedeţi.” Spre amiază, trenul se oprește. Se 
deschid ușile. „Оебагсагеа!” Coborâm. Suntem parcă în câmp. Respirăm după o noapte de 
nesomn si de chin. Împrejur sunt dealuri ușoare. Miliție, Securitate. „Ei, acum aflați că sunteţi la 
Dumbrăveni!” Dumbrăveni! Nu știam de închisoarea de la Dumbrăveni. „Încolonarea!” Suntem, 
cred, în jur de o sută de femei. În frunte sunt „rapandulele“, apoi venim noi, „politicele”. Bine 
echipate, си rucksaci, cu bocanci, chiar cu ligheanele pe care le luasem cu noi, în spinare. 
Coloana е lată. În dreapta și în stânga, milițieni în șir strâns. Lângă ei alt șir de securiști cu 
pistoalele întinse. 

Intrăm în Dumbrăveni. Un târgușor ardelenesc. Bocancii tropăie pe caldarâm. Nu avem 
voie să ridicăm ochii. Totuși, vedem câte o perdea care se trage la ferestre, figuri ce ne privesc 
îngrozite, și apoi fug sau se închină. 

În sfârșit, coloana se oprește în faţa unor porţi mari, ferecate. Suntem la închisoarea din 
Dumbrăveni. Veche închisoare, de pe vremea Mariei Tereza. În sfârșit, porţile se deschid. 
Pătrundem într-o curte mare interioară. În jur clădiri de două sau trei etaje. Pe la ferestrele cu 
gratii apar capete ce ne fac cu mâna. Sigur sunt aici și din fetele noastre. Suntem așezate în 
cerc. Aşteptăm. Stăm strânse una lângă alta, lotul nostru, de teamă să nu ne despartă. Doamne 
fereşte! Măcar să rămânem împreună. Urcăm niște trepte de piatră, tocite rău. Câţi пепогосіїі 
au pășit pe aici! Într-adevăr, suntem împreună într-o celulă mai mare, în carantină. Nu am fost 
trecute în porţie și nu primim mâncare. Tineta curge pe scânduri. Dar suntem împreună și, deci, 
fericite. Seara, chiar cântăm și ne distrăm. A doua sau a treia zi, nu-mi amintesc, suntem duse 
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în altă celulă mai mică, vreo 30. Mai avem cu noi și ре Mari Neni, о Бапаѓеапса chiabură, tare 
murdară, pe care nu știm cum s-o convingem să se spele, căci пе otrăvește cu „parfumul” ei. 
Mai e cu noi și Stela, o figură. O învăţătoare de la Câmpulung, care adăpostise la ea câţiva din 
rezistenţă, „Cămășile negre”, lichidaţi toţi, încet, încet. Titina Cristescu și Carmen Angiulescu74, 
din „lotul turc”, sunt împreună cu noi. Carmen Angiulescu, slabă, palidă, cu niște cozi grele, ce- 
i crescuseră în pușcărie, și cu sira spinării ușor încovoiată. Tot cu noi sunt tante Mic, Mihaela 
Catargi”> și nepoata ei, Despina Cesianu?76. Stăm de vorbă cu ele aproape toată noaptea. Amintiri, 
amărăciuni și mizeria vieţii. 

Paturi de fier pe două etaje. Saltele de paie. Cred că și cearceafuri. O sobitá de tablă într- 
un colț. În celălalt capăt, tineta. Ne instalăm. Scoatem lighenele, borcanele, căci la hârdăul cu 
apă e numai о сапқа. Cum să ne spălăm toate pe rând? Facem din haine ип fel de paravan în 
jurul tinetei, care miroase groaznic. Știu că am avut și eu patul în dreptul ei și era înfiorător, cu 
toată perdeaua pe care o făcusem din haină. Ne schimbăm cu rândul. Măturăm, spălăm 
scândurile, ne aranjăm paturile. Dimineaţa, în zori, deschiderea, numărătoarea. Suntem duse la 
closet în fugă. Ce poţi face așa în grabă? „Hai, mai repede, mișcă!” Cele constipate sunt 
nenorocite. Cerem laxativele de la bagaje. Golim tineta, aducem alt butoi си apă. Oh, viață 
nemiloasă, ce degradare, се umilinţi! Ne spălăm și așteptăm mâncarea. Activitate de pușcărie. 
Ofițerii sunt mai omenoși. E printre ei un brunet frumușel, pe care fetele îl numesc „Le beau 
Fersen”. Pâinea este mult mai bună și proaspătă. Mâncarea se poate mânca. Și așa începe calvarul 
vieţii de celulă. Clipele lungi, zilele nefericite, nopţile grele cu becul aprins ce-ţi arde ochii și 
trebuie să-i acoperi ca să poti dormi, dacă ești în paturile de deasupra. 


74 Carmen Angiulescu, n. 16 iulie 1926, Bucureşti. Arestată la 19 martie 1953, condamnată administrativ la 60 luni pentru „spionaj” în favoarea Turciei, 
în 1955 fiindu-i dată condamnarea judiciară (3 ani închisoare corecțională) de către Tribunalul Militar Bucureşti. Eliberată la 15 octombrie 1955. Detenţia 
la Ghencea, Pipera, Dumbrăveni, Mislea, Jilava. (ACIMS-RPC nr. inv. 2277; AIOCIMS interviu пг. 318) 

75 Mihaela Catargi, n. 12 aprilie 1888, Bucureşti. Arestată la 10 aprilie 1953, condamnată administrativ la 24 luni, motivul internării fiind transmiterea de 
„informaţii cu caracter duşmănos unor state imperialiste”. Eliberată la 1 iulie 1954. Detenţia la Ghencea, Dumbrăveni. (ACIMS-RPC nr. inv. 13428) 

76 Despina Cesianu, n. 18 iunie 1909, Sinaia, sora diplomatului Constantin Cesianu. Arestată la 15 mai 1953, condamnată administrativ la 24 luni, motivul 
internării: „a transmis informaţii cu caracter duşmănos regimului democratic unor state imperialiste”. Eliberată la 1 iulie 1954. Detenţia la Jilava, Ghencea, 
Dumbrăveni. (ACIMS-RPC nr. inv. 13963) 
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Și vine iarna. larna aceea cumplită din 1953-1954. A nins, a nins. Nămeţii atinseseră câţiva 
metri. Am aflat la eliberare ce au suferit bucureștenii. Și poate aici, la Dumbrăveni, înconjurat 
de dealuri, a fost mai puţin cumplit. Dar ce știam noi? Noi suntem închise. Ni se dau câte șapte 
bucăţi de lemn și două Іореїі de cărbuni pentru minuscula noastră sobă. Noaptea, peste cămașa 
de noapte sau pijama, salvate, ne punem treningurile și tot ce mai avem. Căciulă în cap. Noroc 
că celula nu e mare și suntem 30. Dimineaţa, la deschidere, trebuie spartă gheaţa cu toporul, 
căci ușa din metal îngheaţă. 

Începe să mă chinuie urechea cea paradită. Mă instalează fetele într-un pat la etaj, lângă 
бора. Mă îngrijește soția unui doctor - cum o chema? Am uitat. Îmi pune căldură pe ureche, 
face ce poate. În sfârșit, cer să fiu dusă la infirmerie. Un felcer, plutonier îmi examinează 
urechea. „Gata, ai rămas surdă. Ti s-a spart timpanul.” Să plâng? Nu mai pot. Sufăr. Putea să fie 
și mai rău. 

Suntem duse la „baie”. Cu boarfele murdare sub braţ, cu prosop și săpun suntem 
îmbrâncite pe scările cele tocite, de castel medieval. Trecem prin curtea interioară. Intrăm într- 
o hrubă abruptă. În mijlocul încăperii este un jgheab de lemn în care se toarnă apă caldă. Ne 
dezbrăcăm în grabă. Frigul ne cuprinde. Ne spălăm repede. E, totuși, o fericire! Punem ceva pe 
noi, și în aceeași apă ne spălăm lucrurile. Apoi, afară în frig și iarăși urcăm treptele, și iată-ne 
în celulă. Suntem, totuși, curate, și e bine în paturi. 

S-a spălat și Mari Neni, care ne otrăvea cu mirosul ei. Nu o puteam convinge să se spele 
în lighean. Chiabură! Își păstrează și arpacașul ce-i rămâne într-o cârpă. Și-l mănâncă. Nu a 
slăbit deloc. 

Povestim, povestim. Îmi amintesc că le-am vorbit fetelor într-o după amiază lungă, despre 
romantism. Vis-à-vis de noi sunt cele în vârstă din lotul nostru care rămăseseră la Ghencea, 
nefiind apte de muncă, precum doamna Manolescu Strunga etc. Dar nu ne întâlnim niciodată 
când suntem scoase, când și când, cât a fost mai cald. Ne plimbăm în curtea centrală, în cerc, 
cu capul în jos. „Nu ridicaţi ochii, nu vorbiţi!” Mi-au spus fetele să arunc o privire la etajul III. 
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Aflasem de la „rapandulele” ce ne aduceau mâncarea că sosise lotul Pătrășcanu: doamna 
Pătrășcanu7”7, Lena Constante?8 etc., și stăteau singure, izolate la ultimul etaj. O cunoșteam bine 
de tot pe Lena. Era sora surorii mele de lapte, Zizi Constante. Îmi ridic discret privirea: zăresc 
2-3 femei la fereastră. Nu disting nimic. Prin diverse pușcării, întotdeauna singure și fără 
pachete. Au ieșit totuși. Cât poate suferi un om! 

Cumplite la Dumbrăveni erau percheziţiile. Din primul somn, și așa chinuit, și întrerupt, 
era poate 11 sau 12 sau 1 noaptea, ne trezeau zgomotele de cutii de conserve aruncate, de uși 
deschise și trântite, de forfotă. Totul începea de jos. Săream în sus. Percheziţie! Și începea 
emoția, lupta să ne ascundem averea, comorile, cutiile de tablă, ип сита improvizat, acele де 
cusut, câte o oglinjoară. Prin saltele era greu, căci ne răvășeau paiele din saltele. Unde? În fundul 
tinetei cu apă? În sfârșit, în colţurile cele mai bizare. Apoi, ușa se deschidea brusc: „Bagajele și 
încolonarea!” Tinichelele le luam си noi și le lăsam pe trepte, putând să le recuperăm la 
întoarcere. Cu boarfele în braţe, îmbrăcate la repezeală, porneam să urcăm scara pe treptele de 
piatră, cele săpate de pași. La ultimul etaj era o sală mare cu ciment pe jos, absolut goală și 
îngheţată. Ne dezbrăcam la piele și ne puneam lucrurile pe jos. Pe rând treceam și ni se cotrobăia 
totul. Prinsesem o șmecherie. Pe măsură ce primele erau percheziționate, aruncam pe furiș în 
lucrurile lor nimicurile care trebuiau absolut salvate. Ce te-ai fi făcut fără ac de cusut? Ei ne 
dădeau uneori o foarfecă în celulă să ne tăiem unghiile sau să ne mai scurtăm părul. Dârdâiam, 
astfel, câteva ore: fericite dacă ne salvam comorile, nenorocite dacă ni se lua ceva. În sfârșit, 
odată îmbrăcate, ne întorceam în celule, culegându-ne tinichelele de pe trepte. Cum ne-am fi 
putut altfel spăla luând apă din butoi cu o сапқа de 14 de litru, la rând cu atâtea femei? Din се 


7 Elena Pătrăşcanu, n. 11 aprilie 1914, Cernăuţi, arhitect. A fost arestată în 1948 şi anchetată timp de 5 ani. În 1954 a fost condamnată la 14 ani muncă 
silnică pentru „complicitate la crimă de înaltă trădare” în procesul soţului ei, Lucrețiu Pătrăşcanu. A trecut prin penitenciarele Dumbărveni, Miercurea 
Ciuc, Văcăreşti. Eliberată la 28 mai 1956. (ACIMS-RPC nr. inv. 53920; C. Ioniţoiu, Dicţionar P-Q) 

78 Lena Constante, n. 17 iunie 1909, Bucureşti, pictoriţă. A fost arestată în 1948 şi anchetată timp de 5 ani. A fost judecată în procesul Pătrăşcanu, iar prin 
sentinţa 49/6.04.1954 a fost condamnată la 12 ani muncă silnică pentru „crimă de înaltă trădare”. A fost eliberată în 1963. A trecut prin penitenciarele 
Dumbrăveni, Miercurea Ciuc. Eliberată la 14 iulie 1961. (ACIMS-RPC nr. inv. 17071; C. loniţoiu, Dicţionar C) 
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am fi băut apă? Toate din aceeași сапқа sau numai din gamela саге, prost spălată, mirosea а 
mâncare, așa cum făceam la Ghencea? 

Reîntoarcerea în celulă după percheziţie era altă dramă. Praf, paie ре jos, saltele întoarse, 
răscolite, mizerie. Începeam să măturăm, să ne așezăm saltelele, să întindem cearceaful, să ne 
rostuim bagajele la căpătâi, așa cum tineam în mod obișnuit. Și așa se lumina de ziuă. Urma 
ceremonialul obișnuit. Deschiderea ușii, așezarea în rând. „Să trăiţi!”, la intrarea ofiţerilor, 
numărătoarea, scoaterea tinetei, ieșirea la closet în fugă, aducerea de către „rapandule” a tinetei, 
cu apă de băut, și micile știri despre ce se întâmpla în pușcărie, apoi masa și, în sfârșit, puţină 
liniște până la prânz. Rar mai trecea infirmierul și lua câte o femeie ce se simţea rău la infirmerie. 

Și așa, încet și greu, se scurge iarna. Nu mai suntem scoase de mult la plimbare. Ne 
exasperează monotonia, plictiseala și tristeţea. În luna februarie este chemată la birou buna și 
draga mea prietenă Carmen Verona. Ce se întâmplă? Suntem toate agitate, iar eu plină de 
îngrijorare. O vedeam în curte, о aşteptam cu nerăbdare. lat-o în celulă: „Bombă! Plec acasă.” 
După o grea luptă, Mișu Ralea, prieten bun al familiei, reușise să o scoată. Emoţie, plânsete, 
sărutări. „Să te duci să-mi vezi copiii!” Sigur, fiecare îi dă câte o adresă, o rugăminte să transmită 
ceva. Fără ea mă simt mai singură, mai pustie. Fetele mă încurajează. De altfel, ne apropiem de 
sfârșitul celor doi ani. Ne spunem: „Ne vor elibera, oare? Ce se va întâmpla cu noi?” Se apropie 
primăvara. Se simte în aer. 
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Într-o dimineaţă, sunt chemată la „pachet”. A sosit. Sunt scoasă din celulă și condusă la 
magazie. Trec pe niște culoare cu ferestre vopsite. Din loc în loc vopseaua e roasă și se vede 
strada afară. E întunecat, plouă. O ploaie de primăvară. Văd copiii cu ghiozdanele în spate 
mergând spre școală. Mă podidesc lacrămile. Ce fac oare ai mei? Pachetul e desfăcut. Erau acolo 
și câteva trufe. Plutonierul mă lasă să mănânc una. Restul nu mi-l poate da, regulamentul îl 
oprește. lau pachetul în braţe și mă reîntorc în celulă, bineînţeles condusă de milițian. Fetele та 
așteaptă ciorchine. „Ce ai văzut?” „E primăvară, a înverzit și am văzut copii mergând la școală.” 
Și plâng, plâng. Dar trebuie să pregătesc „trataţia”, conform obiceiului. Fac sandwiciuri, împart 
fiecăreia câte ceva din се am. O luminiţă de bucurie se ivește pe feţele lor. Pachetul este doar 
un mare eveniment în viaţa celor de după zăbrele. Dar - vai! - nu toate îl primesc. 

Deodată - abia apucasem să termin - auzim zgomote pe culoar și în celula vecină, unde 
mai erau celelalte din lotul nostru, pe care nu le întâlneam niciodată. Ușa noastră se deschide 
brusc, și năvălesc din culoar câţiva milițieni. Toate ne sculăm în picioare. Se citește o listă. E 
lotul nostru! Ne tremură mâinile, picioarele, inima bate. De altfel, cei doi ani se împliniseră de 
câteva zile. „Plecaţi acasă!” Începe agitația. „Dă-mi cămașa de noapte!”, „Mie lasă-mi jerseul!” 
„Mie fularul.” „Lasă-mi ligheanul!” - acolo ligheanul valora cât un briliant afară. (Povestea 
arabului flămând care găsește în deșert о punguţă cu perle: „Vai, spune el nu sunt decât perle!”) 
Ne smulg la repezeală lucrurile dorite, dar și pachetul să-l împartă ele: „Bagajele și încolonarea! 
Repede!” Pornim în șir. De data asta coborâm scările. „Oare unde ne vor duce?” Nici una пи 
sperăm că e plecarea definitivă. În drum, prin culoarele tăcute și triste, întreb încet de tot: „Unde 
ne duc?” „Acasă”, îmi șoptește el. Era ип milițian tânăr și drăguţ. De altfel, aici, toţi au fost mai 
cumsecade. Ardeleni! 


Fundația Academia Civică 86 


Amintirile unui „element dubios“ Dorina Potârcă 


ÎI 


Intrăm într-un birou la parter, pe rând. Prima intră Lenuţa Todor. Ne bat inimile. lese си 
zâmbetul ре buze. 1 s-a dat buletinul, biletul de eliberare și CEC-ul cu banii câștigați în doi апі 
de muncă. Vreo 200 lei, îmi amintesc. Vine rândul meu. Sunt câţiva ofițeri la o masă lungă. Mi 
se ține ţine ип mic „speech”: să nu vorbim, să nu povestim. Acum totul s-a sfârșit, să uităm. Се 
ușor de spus! Doi ani din viaţă. Ne-au călcat pe picior și îţi spun „Pardon!”. În viața asta scurtă 
fiecare clipă e mare, dar doi ani pierduţi nu sunt nimic? Timpul nu se întoarce înapoi și suferința 
lasă urme în trup și suflet. Apoi suntem iarăși urcate la etaj, la magazie. Ni se redau депе. 
Nu-mi lipsește nimic. Scot pudriera masivă de argint. „Ce e аѕїа?”, spune miliţianul, un ţigan 
mititel. O învârtește în mâini și se uită. Lucica Samsonovici scoate niște fotografii: generalul 
Samsonovici cu toate decoraţiile. Miliţianul privește încremenit. Cristina, Titina noastră, ne arată 
poza soțului ei. Se cununaseră prin procură, el fiind la Canal, de unde nu a mai ieșit. Se numea 
Nadler, un evreu reprezentant de mașini. De când nu am mai văzut noi un bărbat, cu cravată! În 
sfârșit. Ne luăm bagajele, lădiţele. Pritoceala continuă. 

Nu mai avem tren. Ne prinde seara în pușcărie. Stăm toată noaptea într-o sală goală, rece, 
pe jos, îmbrăcate, cu capul ре lădițe. Cine poate dormi? Nu știu пісі dacă пі s-a mai dat de 
mâncare. Cred că ceva rece. Eterna marmeladă, colțul de pâine etc. Se ivesc zorile. E încă 
întunecat. Plecarea! Părăsim vechea pușcărie din Dumbrăveni. Fetele rămase ne privesc triste de 
la ferestrele cu gratii și flutură mâinile. Porţile se deschid. Libere! Nişte căruţe cu cai ne așteaptă. 
Punem bagajele! Nu încap toate. Ne mai rămân să le purtăm în mâini. Convoiul se urnește flancat 
de milițieni. Sanda „Сгаѕа” și cu mine suntem la coadă. Ме cad din lucruri; le ridicăm, pornim 
din nou. În sfârșit, sosim la gară. Ni se cumpără biletele pentru București, din banii noștri, 
bineînţeles. În sala de așteptare sunt cu noi câţiva ofițeri. Vreau să aprind o ţigară. Unul dintre 
ofițeri se repede să-mi ofere foc. Ne uităm consternate. „Vă rog, acum sunteţi oameni liberi!” 
Nu ni se mai aruncă câte un chiștoc, pe jos cu zâmbet dispreţuitor. Sosește trenul. Urcăm. 
Îmbrăcate ca vai de noi, cu bocanci în picioare, cu lădiţe sau geamantănașe ponosite, nimeni пи 
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se îndoiește de unde venim. Ne privesc cu coada ochiului și cu jale. Ce ne pasă nouă. Ce știu ei? 
Ne lăsăm pe banchete. Trenul pornește. În glasul roților parcă auzim: „libere”, „libere”. Ат 
încercat un sentiment unic pe care nu-l pot descrie. Numai cine a trăit în dosul gratiilor și al 
ușilor zăvorâte poate înţelege ce simțeam noi. O stare bună, o euforie, o liniște, o bucurie. Nu 
ne mai este frică și nu-mi va mai fi niciodată frică de ei, orice și oricâte ni se vor mai întâmpla. 
E ca după o naștere, când ai copilașul lângă tine și nu te mai doare nimic. Călătoria e destul de 
lungă, dar cui îi pasă! 

Ajungem în gara București. Ne ducem și ne ridicăm banii la ghișeul CEC. Unele dintre noi 
mai aveam ceva bani în geantă în momentul arestării, așa că ne simţim bogate cu cei 300-400 
lei. 

Ме despărțim. Opresc un taxi. Dau adresa și iată-mă pe bătrâna stradă Izvor. Тахіші se 
oprește vis-à-vis de casă. Pe trotuar e un сагиї cu o fetiţă în el a unei vecine. O privesc încântată. 
Primul copil pe care-l văd. Vai ce frumoasă e! E fetița Ancăi Romalo. Intru în curte. Mă uit pe 
fereastră. Copiii cu mama sunt în sufragerie. Ciocănesc la geam. Copiii sar. „E mama, тата!” 
Se năpustesc, deschid ușa. Sărutări, îmbrăţișări și plânsete. Băiatul е în salopetă, se întorsese 
de la muncă. Îi privesc mânuţele lui fine, înnegrite și muncite. Plâng. E muncitor la 15 апі! Nu- 
mi spuseseră nimic cât am fost închisă. Și fetița, ce scumpă е! lubiţii mei! „Unde vei dormi?” 
Fratele meu se întorsese de la Brașov și, cu soția lui, luaseră camera din faţă. „Oriunde. Și ре 
jos.” Ce importanţă are? Sunt obișnuită. Și acum că sunt cu copiii mei nimic nu mai contează. 
Cred că poate ar fi bine ca oricine să facă câteva zile sau luni, câteva numai, ca să simtă acest 
sentiment unic al eliberării. Poate doar la atât a servit această faimoasă reeducare prin muncă 
„să guști o clipă, o clipă doar, libertatea, iluzia libertăţii. Și să fii fericit că dormi într-un pat 
curat.” Slab rezultat, care durează puțin. 
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Dar, vai! Greutățile au continuat și au fost mari. Eram tot într-o pușcărie, dar în una mai 
vastă, aceea a ţării întregi. Luptă, luptă! Slăbită, mă clătinam pe picioare când іезеат în oraș. 
Fără bani, fără slujbă, cu doi copii pe braţe, încă mici. După o lună am prins puteri și a reînceput 
goana după slujbă, și prima grea lovitură. Băiatul trebuia 

să-și dea bacalaureatul. Dimineaţa сапа îl sculam cu noaptea în сар să plece la fabrică, îl 
încurajam: „Lasă, тата, mai ai puţin și te vei apuca iar de carte!” Dar, ca să fie primit la 
bacalaureat, îi trebuia o adeverinţă de la Sfatul Popular că e de origine „mic burghez”. Mă duc 
să i-o iau. Slăbită, șovăitoare, mă întorc cu una de „mare burghez” cu care nu putea fi primit. O 
prietenă reușește să îi obțină una de „mic burghez”. 

Fetița terminase cele patru clase primare și trebuia să dea examenele pentru clasa a V-a. 
Cine și la ce școală să о duc? Un prieten de-al soțului meu reușește să o înscrie la Liceul Lazăr. 
Trebuia să dea examen, căci făcuse clasa a V-a acasă. Mititica, oh! Examenul ei! Саға emoție. 
Cum plângea de frică. Și au urmat ani grei. Dureau multe: lipsurile, nesiguranța, nedreptăţile 
mici și mari, făgăduielile mincinoase, nădejdile înșelate, nopţile grele, umilința, toată mizeria 
îndurată, până am ajuns toți trei la un liman: eu la catedră, copiii la școală. În general, obișnuinţa 
face ca suferinţa să devină, cu timpul, doar o amintire. A reușit, a intrat la /агагіп clasa a VI-a. 
Nu a fost spre binele ei, căci acolo era prea cunoscută. Era cuminte și muncitoare, iubită și 
apreciată. A fost făcută UTM-istă în clasa a IX-a, ca apoi, înainte de bacalaureat să fie scoasă 
din UTM. Și se dorea și eliminarea din liceu. Într-o ședință furtunoasă, în amfiteatrul mare al 
școlii, a fost acuzată că s-a infiltrat în organizaţie prin declaraţii false despre tatăl ei etc. Elevele, 
colegele ei, indignate, s-au revoltat. Au înconjurat instructoarea gata să o sufoce. Inutil! Voica 
a fost dată afară, deși la liceu aveam colege profesoare care mă cunoșteau. A venit acasă, plânsă, 
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cu părul răvășit, îi curgea sânge din nas. Mi se rupea inima si nu știam cum s-o încurajez, dar 
știam că intrarea ei în facultate era compromisă, deși i se permisese să dea bacalaureatul. 

Băiatul nu fusese muncitor de la 13 ani? „La гапда” (în metalurgie) cu mânuţele lui de 
pictor și intelectual. 

Să ucid trecutul? Să-l îngropi, nu trebuie. Dar, ca să poti trăi ai nevoie de forță fizică și de 
o imensă doză de nepăsare. Nu le-am avut. 

Mă voi opri aici. De ce să mai înșir atâtea necazuri și dureri peste dureri? La ce bun! 

Un capitol din viața mea se încheia. Ce se înscria pe fila albă a zilelor viitoare? Тгесиѕет 


dintr-un Gulag mai restrâns în cel таге, ce era acum întreaga ţară. Trec zilele, trece viaţa... 
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ANEXE 
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1. Dorina Potârcă la 18 ani 
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3. Virgil Potârcă 


2. Dorina şi Virgil Potârcă (1938) 
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Tudor şi Voica, anii “40 


4-5. Dorina Potârcă alături de cei doi copii, 
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6. Dorina şi Virgil Potârcă împreună cu cei doi copii 7. Voica şi Tudor 
şi Maricel Sapatino, sora Dorinei Potârcă (1948) 
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Xa ы м4 z Mamaia 


In temeiul art.: pet,2 gi ать,45 din Constituția 
Populare Române; A 
à hotărârea Consiliului de Miniştri са nr..%.... 


Republicii 


pentru înfiinţarea unităţilor de muncă 


Pentru гоейцсагеа elementelor âuşnănoase Repu- 


Ariel 
ъ111611 Populare Române şi în vederea рге 


rii gi încadrării 


lor pentr viaţa soolală іп condiţinnile democrației populare 


жы 


591 de muncă, 


şi. construirii socialismului,se înfiinţează uni 


Ах5.2.-Ров fl trimişi în unitățile de muncă 3 


з/.8сеі care prin faptele sau manifestările lor, dtrect 


sau îndireet,prime jâue 2 încearcă să primejăduiască regimul 


sau încea 


йе denocraţie populară, îngreuneaz să îngreuneze 
construirea socialismului în Republica Populară Ronână,precun 
şi acei cari,în acelaş mod,defăinează puterea de stat sau or- 

genele sale,dacă aceste fapte по constituesc, sau nu pot consti-— 


ӛлі prin analogie, infracţiuni, 


Dorina Potârcă 


{3 


b/.conâamnaţii pentru infracţiuni împotriva securi- 
tăţii Republicii Populare Române,cari la expirarea executării 
pedepsei,nu se dovedesc a fi reeducați, 


Ат. 3,-Trimiterea în. unităţile de muncă se face prin 
Decizia Ministerului Afacerilor Interne, 


Аг, +, Durata reeducării în unităţile de muncă va 
fi de şase luni până la doi ani, 

Ea poate fi redusă sau prelungită,în raport cu rezul- 
tatele reeducării, fără a putea depăşi cinci ani, 

Аг5.5.-Рӛгізігеа unităţii de muncă fără autorizaţie 
scrisă prealabilă, se pedepseşte cu închisoarea corecțională 


dela șase luni la cinci ani, 


irte6,-In cadrul Ministerului Afacerilor Interne,se 
creiază o direcţie a unităţilor de muncă, 


Arta 7,-Organizarea şi funcţionarea unităţilor de muncă | 
se va stabili prin Hotărârea Consiliului de Miniştri, - 


mb Ал Dogan гу Arari /Ф/Р | 
| 


н | 


- | 


R INTERNE, MINISTRUL JUSTITIEI, 


зоқыу fra | 


MINISTRUL APACER 


май. 


8. Decretul 6 din ianuarie 1950 pentru înființarea unităţilor de muncă, 
decret care a stat la baza întocmirii deciziilor pentru internările administrative 
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MINISTERUL AFACERILOR INTERNE 


"EVIDENTA SP ECIALA" 


| SERVICIUL Afnivi | 


DECIZIA Nos 334 


m==s=na=as=u=nnam========== 


Ministerul Afacerilor Interne 


In temeiul art,3 din Decretul No.6 din 14 Ianuarie 
1950; pentru înfiinţarea Unităţilor de Muncă ; 


DECIDE š 


Artele _ Se trimit întrto unitate de muncă pe 
termenele arătate шаі јоз, numiţiis 


VLAD AUREL ” din Orăştie pentru 24 luni UMP 
BRATIANU GHEORGHE " Bucureşti 24 
NISTOR ION " 24 
CORIOLAN BARAN v Timişoara 24 
VIRGIL POPARCA ~ Bucureşti 24 
BRATESCU ZAMFIR / 24 
ТАТАНА5СО EMANOIL ~“ 24 
BRATIANU CONSTANTIN + 24 
9. SEVER I. DAN 24 
10.115Т08 DIMITRIE “ Timişoara 24 
11.ІШРА5 ION Sšliste-Sibiu 24 
/12 «TOMESCU CONSTANTIN + " Sibiu 24 
13 BURILEANU DUMITRU PILICA Bucureşti 24 
v 14 PELIVAN ION Bucureşti 24 
15. CAMARASESCU ION elitei п, Bucureşti 24 
16. ALTMANI SPEANU DUMITRU + Bucureşti 24 
17. GEORGESCU IOAN v " Ва cureşti 24 
418, ALEXANDRU POPESCU NECBESTI v Bucureşti 24 
` 19. STEFANESCU GOANGA FLORIAN / Bucureşti 24 
7 20, PANTELIMON НАБІРА Bucureşti 24 


fe 


9. Decizia MAI nr. 334 care prevedea abia la 1 august 1951 o condamnare administrativă de 24 de luni pentru foştii demnitari arestaţi 
încă din mai 1950. La poziţia nr. 5 din decizie, Virgil Potârcă 
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10. Fişa personală a lui Virgil Potârcă, întocmită în închisoare 


Fundatia Academia Civică 


intiri і „е! dubios“ Dorina Potârcă 
Amintirile unui „element dubios 


“<. ST- 4 ыла) CONDAMNAT înmatriculat în ziua'de Д „primit dela 
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Q MATRICOLĂ ТОВ 
1. тат; а Pronumele Z 
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--------------- = 
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Мыл arătător stâng 
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11. Fişa matricolă penală a lui Virgil Potârcă de la Penitenciarul Sighet, întocmită retroactiv, fără precizarea motivelor detenţiei 
şi cu o semnătură falsificată 
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ПРУ elivan Ioen i 7 55,01,1954 


ronie anchi 11 еу а 


ннер елы tem а e a РАЕС 


5.05.1951 


“To. 2.06.1954 Insuficienta cardiaca mioeax: 
фа cronica. 


28 205, 6,1554 | “Таеп? iciente ciroulatorie, mio- 
0828158 cronica reumatismale 
ep Holdovan Valer 19.07.1994 Insuficienta circula 


e ronioce > 


Äisoerdita senii tia-cano 


» Boga Aloisiu 


„rom mansa ai Ti 


>. Vasiliu Gheorghe · 20.09.1954 Insuficienta нш. ш lalaa 
Оса). AR A ә. ғ; die hipertonioa ,1imfadenita TBC 
„* Chineziu Liviu Е 15. Ole 1955 Miocardita TBO. pulmonar, 


12. Fragmente din procesul verbal întocmit la 6 iunie 1955 
privind deţinuţii decedați în penitenciarul Sighet 
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13. Virgil Potârcă, in 1951, în penitenciarul Sighet 


Fundatia Academia Civică 


Amintirile unui „element dubios“ 


SEES 


= 


F a NUMELE Су 
` b) PRENUMELE 


ws 


"NUMELE ȘI "PRENUMELE. |]. 
<< T IPARINTILOR 


СЕТ 


ма см. ¿Vaduv, Бодан) олон) 


б шама,” Ralonil 


2 Оен Conu) Свит) Satul 


MUC. 
“4242 е. 


` 


| Шш. și adresa” jhlreprinder 
EISA sati пн unde a 1шсгаї: 


с; Т; E zi 
Сі орі" об are. 


ҚУ 


Unde'â murit 


Unda a avut допіс stabil 


AR 


<: гт 


zile 


CN 


zlua 2 


ш, Morni stasiun Р CERTI IBIGATULI ‘MEDICAL PRIN CARE: SE CONSTATA мокта 
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verificarea morţii; de cine а» 


Dorina Potârcă 


DOVADA MORŢII: i A mira Z 
Г Act de vitală) оли nr, 2: 


Numele sl data actului de 
7248 sp 


din @ a &е{ e 


fost eliberat ` Etera de 


аа ua 


` Buletinul de identitate: Seria 


Dovada cà a fost predat: — 


Seria si numàrul Buletinului de 
identitate al decedatului, precum şi 
dovada că a fost predat-(numărul, 
data și autoritatea) + 
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Localitatea) 1 д 
КОД лде ` Dura eu 
Buletinul de identitate: Seria. Ё 2 


Numărul certificatului de шоайе |. 
eliberat (de asemeni aluuplicatelor) |: 


14. Actul de deces al lui Virgil Potârcă, întocmit, la trei ani de la moartea sa, de către ofiţerul de Securitate „Nica Vasile”, care a făcut un tur 
al penitenciarelor, reconstituind retroactiv decesele nedeclarate 
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15. Decizia 560 a MAI conţine numele unei părţi din membrii lotului 
“familiilor de demnitari”, între care şi cel al Ştefaniei Marinescu 
(numele Dorinei Potârcă, după divorţul formal de Virgil Potârcă) 


АСЫ» Bom HDG 
a= 


o3 ezbe autorizată sà aducă a 
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16. Dorina Potârcă la începutul detenţiei 
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17. Fişa Ştefaniei Marinescu (Dorina Potârcă) întocmită la arestare 
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Situaţia militară: 
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r 3 yF- . а 
е” | алтар | ы 


| | , Observaţiuni : 
pes 


Zao anae pii 7/43. 2.2 oler 48.02.1957 
С Te TPIP E 


Internarea începe la: {3° = uN 4 Expiră la м%-0-%%. | 45 


Majorări (reduceri) ае 


Eșiri provizorii : 7 7 зог TV TIS 
р А y) 27; n ; Ж у y 
/? 00.1054. “aZ Qacha A Ai buau. 7. 650 Уб /йл„ Fişa a fost întocmită de : Сл. Jolo mon. Aid 
. .. 0 ? 
Кергітігі: k Verificat şi găsit în conformitate cu actele dela dosar : 


Comandantul unităţii, 


ШІ y 


18. Fişa matricolă penală а Ştefaniei Marinescu (Dorina Potârcă) 


luj Evidanjă, 


Бп definitive ВЕ ZZZ f ol ZZ; 


Fundatia Academia Civică 106 


Е . 520 . 
Amintirile unui „element dubios Dorina Potârcă 


REPUBLIGA POPULARĂ ROMÂNĂ Ал #37. шпа" Ale FER i 
MINISTERUL AFACERILOR INTERNE 4 
SERVICIUL: РЕ PENITENCIARE ` 


Penitenciarul | «ЖЕ шн 2 
Bilet de Liberare Nr. өл 1954 


“(pentru condamnați) 


Миті. аы Аара ПВР 65: 
născ | în anul ff @ $: luna .. pa 
Ө: 


ziua. 
као PR A 
papi ШТЕУДЕСІ; e... Ад. 
ве осирафшпе БОКУ ДА х4 саге a executat 
în acest penitenciar, dela 750-082. 7. până 
| la 43218. 934. _ pedeapsa de fe. 
la care a fost condamnat de ara 
йр, sentinta eta +. 
_—— cu mandatul | Sprâncenele = 


de . arestare №... ада AR | bi ъз Barba А 
pentru etil de А лах P OD PECICA оа = 
| astăzi. f9 z 16 = asa 2: ар Mustaţa . сы 
Шы” in'urma Шы «0 2.25.6640. MAJ . | Semne particulare ( 
ТЕР лсе (semne, cicatrice, ta- 
urmând а a se “stabili Т iñ comuna. ua. Acei чыдый. tă” eto 5 
Str, ЛА. 2.2... Raio ul ЁС. 5 
ЫМ у: Regiunea Sois at ta ari 


‚ а execatat fară a fi д 


"Пыл 


19. Biletul de eliberare din ТЙС бат al Ştefaniei ҮҮТ 
(Dorina Potârcă) 
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Amintirile unui „element dubios“ Dorina Potârcă 


20. Dorina şi fiica sa în 1957 
21. Dorina Potârcă la începutul anilor '70 
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ЕНГ . 552 . 
Amintirile unui „element dubios Dorina Potârcă 


DIREOTIUNRA REGIONALA A SEGHRI2a II ӘКЕЛДІ As 
E ORATOTA. .....- SERVICIUL 
ARHIVA 


FISE PERSONALA 


|a JANETTA ровно casnică, născută în comuna Руепіўа judetul 
Dolj, la 15 septenbrie 1965, а fost căsăta- 
тізі cu învățătorul din Pleniţă јай,ро1ј 


NICOLAE POPAROA, care este decedat. 
Susnunita posedă ca stare materială 10 ha, 
vie si 5 ha,seren arabil, precum si о casă 
de locuit cu patru camere in comuna Руепіўа 


judetul Dolj. 
In prezent domiciliaza la fiul său GEN 
РОТАВСА în imobilul nstionalisaf al acestuia 
din urmă, din Craiova strada 521411 Apostoli 
кі 4 Este, mama banâiţiloe VIRGIL,CONSTANEIN 
EUGEN | (POPARCA „toţi foşti mani P.N.T.1sti 
т) care au exploatat la sânge ре muncitori, 
Aceștia pe timpul guvernărilor deţinea pos- 
jr inalte in fostul aparat de stat burgos, 
Р / [дл “POTARCA prin poziţia sa ре саге o ос- 
гуй Ро аады ç E în regimul aetual este duşmană a clasei 
a т re fs insă fiină preabătrână şi neputând 
есі din casă mu are manifestări, pentru care 
propunem să fie lăsaţă liberă la domiciliul 
unde z locueste în prezent, | 


ТТЛ 


22. Documente întocmite de Securitate care analizează modalitatea 
de pedepsire a Janettei Potârcă, mama în vîrstă de 86 de ani a celor trei fraţi Potârcă, consideraţi „duşmani ai poporului” 
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A vip . 07 . 
intirile unui „element dubios Dorina Potârcă 


(е f | 
Ci de WA ШЦ. 


# . | | 
| Matricola Ж 2 Unitatea 3 š т Data Ë. ий д. 
Numele АС _ Pronumele zi 


Де ' 
Жа 


Пик с-з Е 2 
Nascut "Pi, i Zí luna {| 
— С, 7 ГОС % "Raionul Kez 
Fiul i ё 


Comuna 2776 ; hai u 
Ocupația la data arestării: 
— i ШЕ 7 
Studii : S... pi 

GB 
Starez materială la data arestări — 


| пот ЖҰ 
| Starea materială іп бщ = фат = 


Starea civilă (од Ў Origina sociala 
Apartenența politica la duta arestări 2-26 


Nr. Deciziei Nr. Adresei şi Auto- 
ritatea care l-a depus 


+ Motivul Internării Durata Internării 
ае lnternare 


Majorări (reduceri) 


Eşiri provizorii : 


Fişa a fost întocmită де: <254 ъа Е z 


Verificat şi găsit în conformitate cu actele tul 3 


Comandantul unității, 


Reprimiri : 


Şeful Biroului Evidonţă, 


23. Fişa 
matricolă penală a lui Constantin Potârcă, fratele lui Virgil Potârcă 
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| i Aa ai 
Amintirile unui „element dubios“ Dorina Potârcă 


UIME pam 


Matricola Z MISR 35 Unitatea COLONIA DE тамса 4% die Lagărul (Colonia) — | Data transferării 


„„ >О742С4- (aaa дє Млмса 444 Caseta | 16.4. 795 
Numele P TARCA Pronumele РА 


alu са v 3 a ин 


Porecla 


7897 


Nascut în anul 


PIE 47/74 š 
Comuna “€ ^ (LTA, Raio. 


Fiul lui 
` CRAIÔVA š А 
ханнын THOVA Regiunea. 
72 H 4205700 А А 
ач А 3 COMTAL lige 
Ocupația la data arestării: 2 206 006 


V/77CUL7TOR 


Ocupaţia în trecut: 


Studii : ы 


Starea materială la data arestări / 


om, AA în tim ipterngrii 


VADUM: ` DJ 57 


ы BIRA, 
Starea civila ———— (4, A RUR 


Origina socială — 


ЗАР 
_neinodrat KNT, Za 


Apartenența politică lu data arestări Ша. În веси 


Motivul Intarnării Durata Intarnării 


sa g 
| Nr. Acresei ў -1 
ritatea care l-a Н 
| 

DEPUTAT. 


s 22 Қос 
“а? аа БҰ ia жас? Г йй, de 


Xr. Z 7% 


š 5/8. ЛЕР 
Internarea începe la: 29 22 `2. _ Expiră la: 2099” _ 


Majorări (reduceri) 


| 
ARID š H ZZ¿ Z¿ > 
Starea materială în trecut — 27 Е 20 22) er д А4. -fo CAAA #4, ya, ZZ 


Eşiri provizorii : 


Fişa a fost întocmită de: s7 J Ж) г ад 


Уегійсаё si găsit în conformitate cu actele dela dosar : 


Reprimiri : 


Comandantul unităţii, 
Eşiri definitive 2286 27. 2,4 а = i Şeful Biroului Evidanţă, 


Шекер S 
2 /? 


24. Fişa matricolă penală a lui Eugen Potârcă, 
fratele lui Virgil Potârcă 


Fundatia Academia Civică 


Amintirile unui „element dubios“ 


1948211 6:23 
пиз 


“Porecla ` 
2 Născut în ánul Í 
Raionul — 
3. Fi— lui 


Nr, тйс: ма ТАМ. 


штабе. tuna. A 
КК MATRICOLA: PENAL 


то 


t 


> | Numărul man- | carei judecăto- | articolul, codul | Durata și 


4 Domicilat 
Raionul 


Comuna: =m, 


i ele g еме 


5, IOcupaţiunea, în prezent /-- Май” = 
6. Averea „deținut — în ЖАН 


„în trecut d Olea с 


з») “În тее = бсш 
7. Ocupația 84 SSES în prezânt ———* 


8. Averea! во =. їп prezenl.. 
| In (гейі: 


ыр, башды АА үе Н 


L_3 


8. Ocupaţia părinţilor. în prezent. 


— 


Dorina Potârcă 


| Data inceperii 


Numărul hotă- | Fapta comisă, pedepsei 


Comutări, reduceri, 

datului şi în- [eesti și instanța | sau legea ta | (еш grațieri, adăugiri, 

stanja care ba care a pro. | care se Mmea- | pedepse! | computări, contopirl Luna |: 
A рае] drează ; 


Bo ta | “sas cc 
ŞI în tre а 


Descrierea pe scurt a ТТТ 2 


е | = Іт | ga: |> рал —- і rí ШЕЛҮҮ??? 


— ——bË U 


Descrierea pe scurt a faptului : 


| їп trecut 2 


д: 


о Averea părinţilor, în prezent- 
| 1— în trecut і 


w 
um 


11. Origina socială Dr. 
12. Cetăţenia? A 


studii. = Ha фл 


| n 5 1 x 

13, Starea civilă алм zi ndmele soț m сорі м0. ®> 
unitatea căreia aparține r 

. іп prezent =! 


114, Serviciul militar : ctg. RAI gradul _= 
15 Apartenența politică a ш! 
i întrecut rece с 


16 бна толани (= defecte- izice şi psihice- = = 


ЕЕ t a v: fruntea 
pi. ochii М 

— -“шесһеа 

SITUAȚIA SITUAȚIA ОСА 


mustafa 


аги Бима 


негізін gura # bărbia 
ri a А с тым. Ел 
semne к талын жанан Аве раса Вз Ж 


Мм, 


а) АМТЕСЕ”ЕМТЕГЕ PENALE : 


БЕЛЕ, 


Dacă este infractor din obicei 
b) PREVENIT, depus de 


cu mandatul de arestare 


Nr. |195— pentru. fapt 


= - = Descrierea..pe scurt а .faptului _ 


Prin ordonanța definitivă Nr. 


ÎN95— emisă de 


+ orámas.sub stare de arest până la terminarea judecății, 


с) INTERNAT, de către == 
revenit a 

Se mai menţine ca ншы cu = 
Eşiri provizorii 


rA 


tute CU ordinul Nr. 
N el 65 E S RA: 


* Reprilniri din 'eşiri provizorii 


Pedepse disciplinare 


Purtarea. 


Cum a muncit 


Eşiri definitive 


Fundatia Academia Civică 


Descrierea pe scurt a faptului: 


s. суй 


=k pe scurt a š [a вака Ea 


Data expirării 


pedepsei | | 


Observaţiuni 
~ Eşiri provizorii (transferărin afaceri judiciare, mag Н judiciare, spitale, evadări) — — 


Reprimiri din eşiri provizorii 


'Transferări ` definitive 
Cum a muncit și meseria însuşită < 
Premii, evidențieri 


Şcoli urmate în penitenciar at 


Pedepse disciplinare 3 


Purtarea Mana Са 


Readaptat sau nu - 
Eşiri definitive 


Plasat în câmpul muncii 


Impresiunea degetului |.) 2. 
агі stâng 5 


—— 


Fişa a fost întocmită de 


Se 


Semnătura deţinut 


ф 
f de Grefă 


Amintirile unui „element dubios“ Dorina Potârcă 


[ — о 


25. Fişele matricole penale ale lui Ştefan Potârcă, fiul cel mare al lui Virgil Potârcă, arestat în 1949 pentru tentativă de trecere frauduloasă a 
frontierei, condamnat la 1 an şi 6 luni închisoare, pedeapsă majorată cu 36 de luni de condamnare administrativă 


“Г.Т 
27 7 
Colona De Murt 46 4 casted) | Lagărul (Colonia) ——————— | Data transferării 

ОМА 26 HUNCA мо 4 (ASTE AX. 1952 


Мышь PO7ARCA / : u d4 22 24 A 2! 

Вава а, 5... > УТУ LN ASA Ба 

Născut în anul (229 i iwa i / 

Czz/ov2 ү 
VIRGIL 

Comuna CRAIOVA /Raionul 


IR feveRmului 20 
Ocupaţia la data arestării: 


atea 


- Comuna 


Fiul lui omiciliat în 


Ocupaţia în trecut :— 


Studii : 2 chs leeu “i 


< Coriportarea în timpul in 


Starea materială la data ы (ті x РРР а" 
=. DĂ ESS SPOSI Z 3 
i iii i 


Starea materială în trecut ——- ec 


š $ 
: ша Wçcaszron a š 
Starea civila 5555 Origina sociala... 


УЕ е АА š /, 
Apartenența politică la data arestäri —————— în trecut _“ 


m. 


H Dioh iei a | Adresei şi Auto-i ° нее н 
Motivu! Înternării í Durata Intarnării 
titatea care la depus | lot i Е Durata Internăr 


de in temare | 
Ж БУЛУ DID 


| | 
/2 VI 75/ Z 


Internarea începe la: 7 Expiră la: 


Majorări (reduceri) Maf. си X ¿Z Фе 594 [os 


] шу 59 ЕСЕ - - a же 
Eşiri provizorii : Fişa а fost întocmită de : ză 2t | о 


Veriticat şi găsit In conformitate cu actele dela dosar : 


ШАШЫН... кеннен : 2 Боталбвпіш unității, 


j / 4 ЖҰ Ұ?9 2 soen $eful Birþului білер, 
š s AŽ 


>v? Р. <=: Zk oul Y ; ЖИБЕК.” rq h 


Esiri definitive: 


Fundatia Academia Civică 


Amintirile unui „element dubios“ Dorina Potârcă 


26. Constantin Potârcă, fratele lui Virgil 27. Virgil Potârcă alături de fiul său, Ştefan (anii 30) 


Fundatia Academia Civică 


